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HALO
Parte 1

Todo está destinado a reaparecer como simulación.

Jean Baudrillard, América.



Capítulo 1
Ardiendo, Ardiendo

En una mañana lluviosa en Seattle, Gonzales estaba listo para el huevo. Una
semana atrás había regresado de Myanmar, el país una vez conocido como
Birmania, y ahora, tras dos días de drogas y ayuno, estaba preparado: se
había convertido en un extraterrestre, en un hogar de un paisaje lejano.

Su cerebro estaba lleno de flores de fuego, su carne blanca se extendía a
amarillo, el centro de un mundo en llamas. En la oscura puerta de roble
manchada, las alas de ángel bailaban en llamas azules, sus caras beatíficas
en el frío fuego. Mirando las animadas figuras talladas, Gonzales pensó: el
fuego está en mis ojos, en mi cerebro.

Empujó hacia abajo el mango de latón curvado en S y salió al pasillo, con
los zapatos de punta clara de algodón suave y la cuerda rozando sin ruido
por suelos de roble blanqueado. Por la puerta abierta al final del pasillo, la
luz de la mañana creaba abstractos patrones a través de las vidrieras, colores
carmesí y amarillo lácteo. Dentro de la habitación, la consola de un monitor
azul se encontraba junto a la pared del fondo, el resplandor solar
corporativo de SenTrax brillaba en su cara. En el centro de la habitación
estaba el huevo, dividido en hemisferios de acero cromado, abierto y
esperando. Un medio huevo estaba lleno de tubos de color beige y
serpientes de cable óptico, la otra mitad era de oscuro plástico duro tendido
en la cáscara.

Gonzales se pasó las manos por los ojos, luego se recogió el pelo en un
largo mechón y deslizó un círculo de elástico sobre él. Echó mano a su
cintura, agarró el dobladillo inferior de su camiseta azul marino y se subió
la camisa sobre la cabeza. Dejándola caer al suelo, se quitó los zapatos, se
quitó los holgados pantalones color canela, los calzoncillos de algodón
blanco y quedó desnudo, su piel pálida brillaba con una ligera capa de
sudor. Sentía la piel caliente, los ojos vidriosos y dolor de estómago.



Dio un paso adelante y se metió en el medio huevo de cromo, luego se
estremeció y se recostó cuando el caliente líquido sangró en el plástico laxo
y comenzó a hincharse bajo él. Agarró cables del grosor de un dedo y
empujó sus extremos de unión en su sitio, dentro los zócalos ubicados en su
nuca. Mientras el huevo continuaba llenándose, él se colocó una máscara
sobre la cara, sintió que sus bordes se sellaban e inhaló. Los catéteres se
movieron hacia su entrepierna, las agujas intravenosas hacia las curvas de
ambos brazos. El huevo se cerró sobre él y el líquido se derramó en su
interior.

Flotó en silencio, esperando, respirando lenta y profundamente mientras la
euforia atravesaba la mezcla caótica de emociones generadas por las drogas,
la meditación y el huevo. No importaba que fuese a revivir su propio terror,
esto era lo que lo conmovía: el acceso a los muchos mundos de la
experiencia humana, viajar a través del espacio, el tiempo y la probabilidad,
todo en uno.

Las realidades virtuales estaban en todas partes: vacaciones virtuales, sexo,
superestrellato, nombra una, pero en comparación con el huevo, eran solo
videojuegos de alta resolución o magia escénica. Las VR utilizaban una
variedad de trucos para simular la presencia física, pero el sensorium solo
podía engañarse hasta cierto punto, y cuando habitabas un VR, eras
consciente de ello, por lo que mantener su ilusión dependía de la suspensión
voluntaria de la incredulidad. Con el huevo, sin embargo, obtenías una
participación total a través de todas las modalidades sensoriales: los
mundos eran tan convincentes que las personas que despertaban a menudo
parecían perdidas en el mundo de vigilia, como si fuera un sueño.

Una aguja perforó un conjunto de membrana en uno de los cables neurales e
inyectó una mezcla de neuropéptidos. Gonzales fue transportado.

* * *

Era el último día de la estadía de tres semanas de Gonzales en Pagan, la
ciudad en el centro de Myanmar, donde el gobierno había movido sus
registros décadas antes a raíz de los disturbios étnicos en Yangón. Estaba
sentado con Grossback, el Jefe de División de SenTrax Myanmar, en una



mesa central de palo de rosa en la sala de conferencias principal. Las
estaciones de trabajo de la mesa, oblongas incrustaciones de cristal, yacían
oscuras y silenciosas frente a ellos.

Gonzales había venido a Myanmar para realizar una auditoría de
información. El grupo local SenTrax suministraba al Estado Federado de
Myanmar sus principales servicios de información: todos sus registros de
personal y material, y todas las transacciones entre ellos. Un mes antes, los
informes de SenTrax Myanmar habían activado las alarmas de "investigar"
en los programas de auditoría pasiva de la empresa, y Gonzales y su mémex
habían sido enviados para examinar más de cerca los datos en bruto.

Después, durante veinte días seguidos, Gonzales y el mémex habían
explorado las estructuras de datos y sus contenidos, contrastando las
relaciones funcionales nominales con la realidad. Dondequiera que había
movimientos de información, dinero, equipo o personal, había registros, y
los dos los siguieron. Buscaron registros de efectivo, emparejaron las
órdenes de compra con los servicios y el material, verificaron las firmas de
comprobantes con los registros de personal, verificaron los registros de
personal con las bases de datos del gobierno y rastrearon los antecedentes y
movimientos de las personas que representaban; leyeron los contratos y
repasaron en retrospectiva la oferta y adquisición en los registros diarios de
transacciones.

Trabajo duro, arduo, todo paciencia y detalle, y hasta ahora no había
mostrado nada más que las ineficiencias habituales: Grossback no había
ejecutado una gestión de operación particularmente eficiente pero, por el
momento, no parecía tener una corrupta. Sin embargo, ni él ni SenTrax
Myanmar estaban liberados todavía; El informe final de Gonzales llegaría
más tarde, después de que él y el mémex hubieran analizado los registros a
su antojo.

Gonzales se estiró y se frotó los ojos. Como de costumbre al final de los
trabajos intensivos a corto plazo como este, se sintió cansado, desvaído,
ansioso por irse. Le dijo a Grossback: "Tengo un avión de la compañía que
sale de aquí a última hora de la tarde a Bangkok. Me conectaré con
cualquier vuelo comercial disponible allí".



Grossback sonrió, obviamente contento de que Gonzales se fuera.
Grossback era un hombre delgado, de ascendencia mixta alemana y
tailandesa; Tenía una tez morena clara, cabello negro y rasgos delicados.
Llevaba ropa políticamente correcta al estilo birmano, a la antigua: una
falda oscura llamada longyi, una camisa de algodón blanca.

Durante el tiempo de Gonzales allí, Grossback había tratado con él fría y
correctamente desde detrás de una máscara de protocolo corporativo y
dientes apretados. Muy bien, había pensado Gonzales: la operación del
hombre era sospechosa, y él junto con ella. De todos modos, la gente casi
siempre resentía estas intrusiones externas. En representación de Asuntos
Internos, Gonzales solo respondía a su jefe de división, F.L. Traynor, y al
Comité de SenTrax, y eso ponía nervioso a casi todo el mundo.

"¿Se marcha desde el aeropuerto de Myaung U?" preguntó Grossback.

"No, he pedido una recogida al sur de la ciudad". Como cualquier otra
persona que pudiera organizarlo, él no iba a volar desde el aeropuerto
oficial de Pagan, donde grupos partisanos habían derribado aviones varias
veces. Seguramente Grossback sabía eso.

Grossback preguntó: "¿Qué dirá en su informe?"

Sorprendido, Gonzales dijo: "Usted sabe que no puedo decirle nada al
respecto". Incluso mencionar el asunto constituía una vergüenza, sin
mencionar una violación del protocolo corporativo denunciable. El hombre
o era estúpido o estaba desesperado.

"No ha encontrado nada", dijo Grossback.

¿Cuál era su problema? Gonzales dijo: "Tengo que examinar los datos de un
año antes de poder hacer una evaluación".

"¿No me dirá cómo será el informe preliminar?", dijo Grossback. Su rostro
se había enfriado.

"No", dijo Gonzales. Se puso de pie y dijo: "Tengo que terminar de
empacar". Por el momento, solo quería salir antes de que Grossback hiciera



algo irreversible, como amenazarlo u ofrecer un soborno. "Adiós", dijo
Gonzales. El otro hombre no dijo nada cuando Gonzales salió de la
habitación.

Gonzales regresó al Hotel Thiripyitsaya, una colección de bajos bungalows
fabricados con bambú y hormigón armado que se alzaban sobre el río
Irrawady. Las habitaciones estaban afectadas por la versión andrajosa de la
decoración turística asiática de Myanmar: bambú lacado en las paredes
junto con holos de dragones saltando, tocador de teca negra, mesas, sillas y
armazón de cama, ventiladores de techo que llevaban vagando por allí
desde el siglo XX —solo para dar a su ciudadano promedio ese subidón del
exótico Este, imaginó Gonzales. Sin embargo, el hotel había sido
reconstruido menos de una década atrás, por lo que, según los estándares
locales, Gonzales tenía lujo: climatizador, microondas y refrigerador.

Por supuesto, muchas noches el aire acondicionado no funcionaba, y
Gonzales yacía sudoroso y semiconsciente durante las noches cálidas y
húmedas, luego era recibido justo después del amanecer por los lagartos,
abanicando sus aletas de cuello de rubí y haciendo flexiones.

Él se había levantado varias de esas mañanas y caminado por los senderos
de los carritos que rodeaban las llanuras que rodeaban Pagan, pasando entre
los templos y las pagodas cuando salía el sol y este convertía la niebla de la
mañana en un enorme velo de rosa luminoso, con las torres sobresaliendo
como castillos de cuentos de hadas. Alrededor de Pagan estaban los
templos, miles de ellos, jóvenes y florecientes cuando Guillermo el
Conquistador era rey. Ahora, las estructuras prefabricadas albergaban
agencias gubernamentales anidadas entre pagodas milenarias, algunas en
perfecto estado, como el Templo Thatbyinnu, y miles de otras no más que
ruinas y nombres olvidados. Se gana mérito construyendo pagodas, no
manteniendo las construidas para alguien muerto hace mucho tiempo.

Al igual que otros países del sudeste asiático, Myanmar todavía intentaba
recuperarse de la política de fines del siglo XX. En el caso de Myanmar, su
lucha de décadas con dictaduras militares secuenciales y el caos que siguió
a su paso. Y como era frecuente en países políticamente tambaleantes,
todavía se restringía el acceso a la red mundial. A través de varios tipos de
gobiernos, sus líderes habían encontrado inaceptable la perspectiva del libre



flujo de información. Las antenas de banda Ka eran caras, su uso autorizado
por permisos era casi imposible de obtener. Como resultado, Gonzales y el
mémex habían sido como carnívoros varados entre vegetarianos, incapaces
de obtener su alimento.

Él había apagado el mémex esa mañana. Con sus funciones inactivas, yacía
dentro de uno de sus dos maletines blindados de fibra y aluminio, listo para
el transporte. El otro maletín contenía bancos de memoria con los registros
del grupo SenTrax Myanmar.

Cuando llegaran a casa, Gonzales le contaría al mémex las últimas noticias
sobre Grossback, cómo el hombre se había quebrado en el último momento.
Gonzales estaba seguro de que este pensaría como él: que Grossback estaba
sucio como un perro y asustado de que lo descubrieran.

Al borde de un campo arenoso al sur de Pagan, Gonzales esperó su avión.
Gonzales llevaba su habitual mufti de viajero internacional, un traje de dos
piezas de gabardina color canela sobre una blanca camisa de lino con cuello
abierto y zapatos sin cordones marrón oscuro. Su cabello estaba recogido en
una coleta unida por un anillo de plata hecho de figuras de lagarto unidas de
cabeza a cola. A su lado había una bolsa de cuero marrón claro y los dos
maletines blindados.

Frente a él, una pagoda trepaba por una serie de campanarios hasta la parte
superior de un paraguas dorado y adornado con joyas, apuntando al cielo.
En sus escalones, junto a la enorme pata de un león de piedra, un monje se
sentaba en posición de loto con la cara ensombrecida por el animal que se
alzaba macizo, grumoso y feroz sobre él. Los flancos del león estaban
teñidos de naranja al atardecer, sus labios manchados del color de la sangre
seca. Pasaron los minutos y la voz del monje sonó, su rostro en la sombra.

"Venga a recorrer los templos de la antigua Pagan", dijo una voz.
"Shwezigon, Ananda, Thatbyinnu—"

"Márchate", dijo Gonzales al carro turístico que había rodado detrás de él.
Contendría aproximadamente dos docenas de pasajeros en ocho hileras de
estrechos bancos de madera, pero ahora estaba vacío: casi todos los turistas



se habrían unido al enamoramiento en las terrazas de Thatbyinnu, donde
podían ver la puesta de sol sobre la llanura del templo.

"Último recorrido del día", dijo el guía. "Muy barato, también muy buen
tipo de cambio ofrecido como cortesía a los visitantes".

Quería cambiar kyats por dólares o yenes: en Myanmar, incluso las
máquinas funcionaban en el mercado negro. "No, gracias."

"Muy buen precio, señor".

"Vete a la mierda", dijo Gonzales. "O informaré de ti como infractor". El
carro traqueteó al alejarse.

Gonzales observó a un joven monje observándolo desde el otro lado de la
carretera, listo para cruzar y pedir lápices o dinero. Gonzales llamó la
atención del monje y sacudió la cabeza. El monje se encogió de hombros y
siguió caminando, su túnica naranja ondeando.

¿Dónde diablos estaba su avión? Pronto las bengalas de los cazadores
penetrarían en la oscuridad de la luna nueva, y los drones del gobierno
correrían por los bordes de las sombras como enormes murciélagos
mutantes. El interior de Myanmar temblaba al borde del caos, acosado por
una mezcla multiétnica de Karens, Kachins y Shans con varias posturas
políticas, todos feroces, todos despectivos del gobierno central. Luchaban
con todo lo que tenían a mano, desde un palo afilado hasta un misil de
mochila, y solo renunciaban cuando morían.

Un gemido agudo se acumuló rápidamente hasta que llenó el aire. En
cuestión de segundos, un ala oscilante plateada, algo desgarbado, cada
enorme ala rectangular cargada con el bulbo de un motor de gran tamaño,
cayó sobre la oscura masa del bosque. Con las luces de marcha
parpadeando en rojo y amarillo, el ala oscilante se detuvo sobre el campo,
las alas se inclinaron hacia la perpendicular y el sonido del motor cayó al
grave. Sus focos iluminaron un círculo de luz blanca de diez metros en el
que descendió el avión, soplando nubes de arena que barrieron a Gonzales
en un torbellino. El rugido de las turbinas invertidas se convirtió en un
susurro y, con un crujido, el avión se arrodilló sobre su marcha, posando la



cabina casi en el suelo. Gonzales recogió sus maletas y caminó hacia el
avión. Una escalera se desplegó con un silbido hidráulico y Gonzales subió
y se metió en la burbuja del avión.

"¿Mikhail Gonzales?" preguntó el piloto. Sus gafas de vuelo multifunción
estaban inclinadas hacia atrás sobre su frente, donde sus ovaladas lentes de
espejo formaban un segundo par de ojos en blanco; un delgado hilo de cable
de fibra óptica negro se arrastraba desde el borde. Bajo las gafas, su cara
delgada era marrón y con costuras, no había trabajo cosmético para este
tipo, pensó Gonzales. El hombre llevaba una camisa "tropical" desechable
con flamencos rosados   danzando sobre un fondo azul marino.

"Ese soy yo", dijo Gonzales. Hizo un gesto con el maletín en la mano
derecha, y el piloto activó un interruptor que abrió el compartimento del
equipaje. Gonzales metió sus maletas en el compartimento de acero y
observó cómo la red de seguridad se apretaba contra las maletas y la puerta
del compartimento se cerraba. Tomó asiento en la primera de las ocho filas
vacías tras el piloto. Los cojines suspiraron debajo de él y, desde el respaldo
del asiento frente a él, una voz femenina dijo: "Debería enganchar su arnés.
Si necesita instrucciones, dígalo ahora".

Gonzales cerró bruscamente el cierre trapezoidal donde se conectaban los
cinturones de hombro y regazo, luego se estiró contra el arnés, sintiendo el
sudor seco en su piel fresco en el interior del avión. "Gracias", dijo la voz.

El piloto estaba hablando con el control de tráfico del aeropuerto Myaung U
mientras el avión se elevaba hacia el crepúsculo sobre la ciudad. El suave
resplandor blanco de la luz del techo se desvaneció, luego solo hubo los
últimos momentos de la luz solar anaranjada que entraba por la burbuja.

La llanura del templo se extendía debajo, toda oscura y sombría, con el
templo y las agujas de pagoda extendiéndose hacia la luz, estuco blanco y
dorado teñido de rojo y naranja.

"Hombre, es una vista hermosa", dijo el piloto.

"Tiene razón", dijo Gonzales. Lo era, pero la había visto antes, y además,
había sido ya un día largo.



El piloto se bajó las gafas y el avión se inclinó hacia la izquierda y se
dirigió hacia el Sur a lo largo del río. Gonzales se recostó en su asiento e
intentó relajarse.

Volaron sobre aguas negras siguiendo el río Irrawady hasta que cruzaron
una ruta de vuelo internacional a Bangkok. Cabeceando en la oscuridad
interior, Gonzales estaba casi dormido cuando escuchó al piloto decir:
"Mierda, hay alguien aquí. Probablemente un grupo de ataque partisano, sin
códigos de reconocimiento. Deben de estar volando en ultraligeros, nuestro
radar no los ha visto. Aunque tenemos una imagen ahora".

"¿Algún problema?" Preguntó Gonzales.

"Solo voy a echar un vistazo. No molestan a los chárter extranjeros". Y
señaló hacia el parpadeante mensaje de su transpondedor sobre las pantallas
principales:

ESTE VUELO INTERNACIONAL NO ES MILITAR.

RECLAMA EL DERECHO DE PASO BAJO LA LEY DE 2020 DE LA
ONU.

Seguiría repitiéndose hasta que cruzaran al espacio aéreo tailandés.

La pantalla de la computadora de vuelo se iluminó en rojo brillante con
ADVERTENCIA DE COLISIÓN, y el aullido de una bocina llenó el
interior del avión. El piloto dijo: "¡Joder, han lanzado!" Las turbinas del ala
oscilante gritaron cuando la computadora del avión tomó el mando y las
manos del piloto se aferraron a la palanca, sin guiar, simplemente apoyadas.

Las correas de Gonzales se tensaron cuando el avión viró y cayó en barrena,
volvió a ascender, un pez de metal inteligente evadiendo arpones ardientes.
Las explosiones florecieron en la oscuridad, rápidas ráfagas asimétricas de
llamas seguidas inmediatamente por fuertes golpes y ondas expansivas que
golpearon el ala oscilante mientras seguía su caótico camino a través de la
noche.



Entonces apareció un avión, ardiendo en el fuego que surgió a su alrededor,
su piloto en un contorno ardiente, una figura de palo con los brazos
lanzados al cielo un instante antes de que el piloto y el avión se
desintegraran en llamas.

Su propio vuelo fue estable y nivelado, y el control volvió a la palanca del
piloto. Las retinas sorprendidas de Gonzales brillaron cuando la noche
volvió a la oscuridad. "Colisión evitada", dijo la computadora del avión.
"Tiempo en zona roja, seis punto ocho nueve segundos".

"¿Qué demonios?" dijo Gonzales. "¿Que ha pasado?"

"Santo Jodido Jesús", dijo el piloto.

Gonzales estaba sentado agarrado a su asiento, helado por la ráfaga de aire
frío del aire acondicionado del avión sobre su camisa empapada de sudor.
Miró hacia su regazo: no, no se había meado encima. En realidad todo había
sucedió demasiado rápido para que él se asustara.

Un avión de combate Mitsubishi-McDonnell "Loup Garou" se zambulló
frente a ellos y dio vueltas en cámara lenta. Al igual que los ultraligeros,
estaba fundido en negro mate, pero con un fuselaje masivo. Giró en un lento
barrido al rodearlos, el depredador perezoso hizo un amplio bucle, presa
lenta, luego encendió brillantes luces ambientales que jugaron en la cabina
de ellos.

El piloto y Gonzales se congelaron bajo el resplandor.

Luego, la cabina negra del Loup Garou se desvaneció. Tras la cabina
transparente, Gonzales vio al piloto con un visor de espejo, cables gemelos
que surgían desde la base de su cuello. Las alas del Loup Garou se
deslizaron hacia adelante en el barrido inverso, se paró sobre su cola y
desapareció.

Gonzales se tensó contra su tenso arnés.

"¡Gilipollas!" gritó el piloto.



"¿Quién era ese?" Preguntó Gonzales con voz fina y temblorosa. "¿Qué
quiere decir?"

"La Fuerza Aérea de Myanmar", dijo el piloto con la voz tensa, la cara roja
debajo de los espejos de las gafas de vuelo. "Nos montaron una trampa, los
muy mamones. Nos usaron para pasar como un vuelo de guerrilla". El
piloto levantó las gafas y miró desesperado e intensidad por la ventana de la
cabina, como si pudiera ver a través de la oscuridad. "Y esperaron", dijo.
"Esperaron hasta que tuvieron el vuelo entero". El piloto giró bruscamente y
se encaró a Gonzales, sus rasgos distorsionados en una cabreada y enojada
caricatura del hombre que le había recibido a Gonzales noventa minutos
antes. "¿Sabes lo jodidamente cerca que hemos estado?" le preguntó.

No, Gonzales negó con la cabeza. No.

"Milisegundos, hombre. Malditos milisegundos. Lo bastante cerca para el
contacto", dijo el piloto. Giró su asiento para mirar adelante, y Gonzales
escuchó el clic de su mecanismo de bloqueo mientras se acomodaba en su
propio asiento, el miedo y la vergüenza vertían una salvaje mezcla
neuroquímica dentro de su cerebro.

Gonzales nunca había sentido algo así antes: la muerte recorriendo la
columna vertebral y las entrañas, la garganta y la nariz, tan cerca como su
piel; muerte con mal olor... ardiendo, ardiendo.



Capítulo 2
Cualquier cosa que pueda hacer para ayudarle

Mientras pasaba la mañana, el sol se alejaba de l manchado cristal y el
interior de la habitación se volvió sombrío. Solo las luces del monitor
permanecían encendidas, constantes hileras de verde sobre parpadeantes
columnas de números en la cara azul claro del panel del monitor.

Un robot de limpieza, una cápsula del tamaño de un gran ganso, trabajaba
lentamente por el suelo, cernido sobre los rincones, luego salió de la
habitación, tentáculos de movimiento bajo él haciendo un sonido como el
viento a través de la hierba seca.

* * *

La pantalla de la cabina parpadeó cuando se comunicaron los códigos de
aterrizaje en la computadora de vuelo, luego el ala oscilante se fijó a la
cuadrícula de aterrizaje de Bangkok y comenzó a su suave descenso por una
tubería invisible. Iban a tocar tierra guiados por manos electrónicas.

El piloto se volvió hacia Gonzales mientras descendían y dijo: "Tendré que
presentar un informe sobre el ataque. Pero estás de suerte... si hubiéramos
aterrizado en Myanmar, los investigadores del gobierno se te habrían
echado encima como el blanco al arroz, y ya podrías olvidarte de irte
durante días, quizá semanas. Ahora estás bien: para cuando procesen el
informe y pidan a los tailandeses que te retengan, ya te habrás ido".

Por el momento, lo último que Gonzales quería hacer era pasar más tiempo
en Myanmar. "Saldré tan rápido como pueda", dijo él.

Ahora que todo había terminado, podía sentir el miedo trepando por él
como el inicio de una droga peligrosa. Tratando de calmarse, pensó, «en
realidad, no pasó nada, excepto que te cagaste de miedo, eso es todo».



Mientras el ala oscilante se acomodaba en la plataforma, Gonzales se
levantó y fue a recoger su equipaje en el compartimento abierto. El piloto se
quedó sentado y mirando mientras el avión realizaba los procedimientos de
apagado.

«Haz algo», se dijo Gonzales sintiendo remontar el pánico. Sacó el maletín
del mémex del compartimento y dijo: "Quiero una copia de tus registros de
vuelo".

"No puedo hacer eso".

"Puedes. Trabajo con Asuntos Internos, y casi me matan mientras volaba en
tu aeronave".

"Y a mí también, hombre".

"Cierto. Pero necesito estos datos. Más tarde, AI tomará la ruta oficial
completa y lo recogerá todo, pero lo necesito ahora. Un volcado rápido aquí
en mi máquina, no hace falta más. Te daré autorización y recibo." Gonzales
esperó manteniendo la presión en su insistente mirada y postura.

El piloto dijo: "Vale, eso debería cubrirme el trasero".

Gonzales deslizó el maletín blindado al lado del asiento del piloto, se
arrodilló y abrió la tapa. "¿Estás grabando?" le preguntó al piloto.

El hombre asintió y dijo: "Siempre".

"Eso es lo que pensé. De acuerdo, entonces: para el registro, al habla
Mikhail Mikhailovitch Gonzales, empleado senior de la División de
Asuntos Internos, SenTrax. Estoy adquiriendo registros de vuelo de esta
aeronave para asistirme en la investigación de ciertos eventos que
ocurrieron durante su vuelo más reciente ". Miró al piloto. "Eso debería
servir", dijo.

Sacó un cable de datos del maletín y lo conectó al zócalo de acceso en el
panel de instrumentos. Las luces parpadearon en el panel cuando los datos
comenzaron a colarse en el quiescente mémex. El panel emitió un gong



suave para indicar que la transferencia estaba completa, y Gonzales
desconectó el cable y cerró el maletín. "Gracias", le dijo al piloto, quien
seguía sentado mirando por la burbuja de la cabina.

Gonzales se levantó, dio una palmada en el maletín y pensó para sí mismo,
«hey, mémex, tengo una sorpresa para ti cuando despiertes». Se sintió
mucho mejor.

Un deslizador de carga transportó a Gonzales una milla o así por un túnel
brillantemente iluminado con plástico azul celeste y paredes de yeso
marcadas con letreros en media docena de idiomas que prometían una
rápida retribución al vandalismo. Los virulentos graffitis en rojo y verde lo
manchaban todo, letreros incluidos, y mientras Gonzales observaba, los
mensajes en tailandés y birmano se transmutaban y surgían nuevas figuras
de palo con globos de diálogo diciendo Dios sabía qué. Una solitaria frase
en pintura roja se leía en inglés, HEROÍNA ALFA FLOR DEL DIABLO.
Cajas destrozadas de negros cables fibrosos o ásperos aerosoles multi-hebra
marcaban dónde habían estado las cámaras de vigilancia.

Grises persianas de acero de suelo al techo bloqueaban el estrecho portal
hacia las Llegadas y Salidas Internacionales. Robots holoscan sin rostro —
oscuros cubos rodantes con armadura de fibra de carbono y tentáculos y
antenas con púas de sensores— hacían moverse a la multitud, antenas
girando.

Por todo a su alrededor había viajeros asiáticos, hombres y mujeres con
trajes oscuros: japoneses, chinos, malayos, indonesios, tailandeses. Se
extendían desde los "dragones" de Asia, centros mundiales de investigación
y manufactura, llevando sus bajos márgenes e importantes ventas hacia
Europa y América, donde el consumo se había convertido en una forma de
vida. Allá donde Gonzales viajaba, al parecer, se los encontraba: cuadros
armados con destrezas técnicas y científicas y alimentados por la persistente
ambición.

Ellos formaban el núcleo de acero de gran parte de la prosperidad del
mundo. Los Estados Unidos y los dragones vivían en incómoda simbiosis:
los asiáticos tenían cientos de formas de asegurarse de que la economía
estadounidense no quedara panza arriba y muriera sin más, y de llevarse el



principal mercado de consumo de América del Norte. Ya fueran japoneses,
coreanos, taiwaneses, chino-canadienses de Hong Kong, compraban
algunas corporaciones y se fusionaban con otras, y los estadounidenses
terminaban trabajando para General Motors Fanuc, Chrysler Mitsubishi o
Daewoo-DEC, y con sus cheques compraban mémex japoneses, coches
coreanos y robótica de Malasia.

Las persianas se abrieron con un rápido alarido de metal y Gonzales pasó al
interior. Un guardia egipcio con un tocado blanco, una diadema azul y
blanca a cuadros y un emblema gris de la ONU revisó su identificación, le
mostró una anodina sonrisa rápida, dientes blancos y perfectos bajo un
bigote negro, y le indicó con la mano que continuara.

La Aduana de la Facción del Sudeste Asiático le esperaba en forma de una
mujercita tailandesa de uniforme marrón con garabatos indescifrables en
insignias amarillas. Sus rasgos eran agradables e impasibles; Llevaba el
pelo negro recogido y sujetado con un peine de plástico transparente. Ella
estaba detrás de una mesa de metal gris; En el suelo contiguo había un
escáner de uso general de dos metros de altura, sus controles, pantallas y
lecturas permanecían ocultas bajo una capucha de tela negra. Paredes
verdes sucias portaban carteles espaciados erráticamente en una docena de
idiomas, que detallaban en letra pequeña las muchas categorías de
contrabando.

La mujer le hizo un gesto para que se sentara en la silla vertical frente a la
mesa, luego que pusiera su bolsa de ropa y sus maletines sobre la mesa.

Ella habló, y la caja traductora en su cintura resonó en inglés claro y neutro:
"Su persona ha sido escaneada y autorizada". Ella puso la bolsa marrón
claro en la boca del escáner, y la máquina examinó la bolsa con un pitido
silencioso. La mujer se la devolvió a Gonzales.

Ella habló de nuevo y el traductor dijo: "Por favor, abra estos maletines"
mientras ella señalaba hacia los dos maletines blindados. Para cada uno,
Gonzales proyectó el panel de acceso con la mano izquierda y tocó los
códigos de acceso con la derecha. Las tapas de las cajas se levantaron con
un suave suspiro. Dentro de los maletines, el monitor y las luces de
diagnóstico parpadeaban sobre las hileras de los módulos de memoria,



sólidos pesados   de plástico negro del tamaño de una pequeña caja de
seguridad.

Gonzales vio que ella sostenía una copia del formulario de declaración de
datos que el mémex había completado en Myanmar y transmitido a los
gobiernos de Myanmar y Tailandia. Ella miró uno de los maletines y señaló
una hilera de módulos de memoria sellados y etiquetados en rojo.

Las palabras del traductor siguieron las de ella y dijeron: "Estos módulos
debemos retenerlos para verificar que no contienen información de
contrabando".

"La aduana de Myanmar ya hizo eso. Estos son registros corporativos de
SenTrax".

"Quizá lo sean. No los hemos autorizado".

"Si lo desea, le daré los protocolos de acceso. No tengo nada que ocultar,
pero los módulos son importantes para mi trabajo".

Ella sonrió. "No tengo el equipo adecuado. Deben ser examinados por las
autoridades en el ayuntamiento". Los tonos del traductor reflejaron con
precisión su falta de preocupación.

Gonzales sintió el inicio de una severa intransigencia burocrática. Por
alguna razón oculta, aquella mujer había decidido joderlo, y cuanto más se
esforzara, peores serían las cosas. «Ríndete, entonces». Él dijo: "Supongo
que me los devolverán lo antes posible".

"Ciertamente. Después de un examen cuidadoso. Aunque es poco probable
que el examen pueda completarse antes de su partida". Ella deslizó el
maletín fuera de su mesa y lo dejó en el suelo. Estaba sonriendo de nuevo,
la sonrisa de un burócrata satisfecho. Se volvió hacia su consola, el maletín
de Gonzales ya era cosa del pasado. Levantó la vista para verlo todavía allí
de pie y le dijo: "¿En qué otra cosa puedo ayudarle?"

* * *



El mundo máquina comenzó a dispersarse convirtiéndose en niebla, y al
hacerlo, incandescentes bancos de baja potencia se iluminaron alrededor del
perímetro de la habitación, y los patrones de luces de la consola pasaron por
una serie de rápidas permutaciones cuando Gonzales fue llevado al estado
de vigilia. Las luces de la habitación llevaban todas encendidas durante una
hora cuando se completó la serie de desincronización y el huevo comenzó a
separarse.

Dentro del huevo, Gonzales yacía pálido, desnudo, casi comatoso,
conectado a la máquina: una Blanca Nieves del nuevo milenio. Un catéter
color carne surgía desde sus genitales encogidos por el agua, alimentación
intravenosa transparente en ambos antebrazos. El sellador blanco y la pasta
antiirritante se habían coagulado alrededor de los tubos que surgían de la
garganta y la boca. El fuerte olor a ozono de la pasta estaba sobre todo él.

Una autocamilla había rodado junto al huevo, y sus manos, con brillantes
garras de cromo, comenzaron a desconectar los tubos y los cables. Luego se
ocupó de las manos, y flexibles brazos negros del grosor de una gruesa
cuerda levantaron a Gonzales del huevo y lo colocaron en su propia
superficie.

Gonzales se despertó en su propia habitación y comenzó a gemir. "Va todo
bien", susurró el mémex a través del altavoz de la habitación. "Va todo
bien."

Algún tiempo después, Gonzales despertó de nuevo, yacía en las tinieblas y
consideró su estado. Algunas náuseas, piernas débiles, pero sin importante
pérdida aparente de control motor, sin efectos parapsicológicos inmediatos
(desorientaciones, amnesias, sinestesias) ...

Gonzales se levantó y fue al baño, quedó de pie en medio de azulejos
blancos, aluminio pulido y espejos y dijo: "Ducha caliente". El agua siseó y
la puerta de la cabina de la ducha se abrió. El agua recorrió su piel, y el
sudor y la pasta cayeron rodando de su cuerpo.



Capítulo 3
Bailando en la oscuridad

A la mañana siguiente, Gonzales miraba de pie por la ventana delantera,
hacia Colina Capital hasta la ciudad y la bahía. Después de una noche de
sueño completo, se sentía recuperado del huevo. A mitad de camino a la
colina había una hilera de altos edificios de Contempo —media docena de
formas en la niebla, sus lados unidos con fibra óptica en patrones de rojo,
azul, blanco y amarillo.

Desde la pared pantalla tras él, una voz dijo: "La Red de Buenas Artes,
muestra hoy solamente: los legendarios Anuncios Originales y Copias, una
producción de Euro/Com del Festival de Cannes; también muestra el
Éxtasis de Autos Nipones por Muchos Kilómetros."

"Ciclo", dijo Gonzales. Se giró para ver cómo la pantalla se dividía en
ventanas, mostrando ocho a la vez en una búsqueda de acceso aleatorio. En
la esquina superior derecha de la pantalla, el Servicio de Titulares hizo un
ciclo de lo que consideraba importante: empeoramiento del colapso social
en Inglaterra; otra serie de triunfos político-económicos para Las dos
Coreas. Y los Sumarios de Ecoestado; el agujero de ozono 2 de ozono sobre
la Antártida conforme a la curva de auto reparación prevista: agujero de
ozono 2 se mantiene obstinadamente estable; porciones de CO2 inestables,
ozono alcanza una fea parte del gráfico; fluctuaciones de temperatura
continúan evadiendo las mejores predicciones...

«¿Por qué lo llaman nuevas?» se preguntó Gonzales. «Que las llamen
viejas. Cristo, estas cosas llevan sucediendo desde siempre, parece...»

Él dijo: "Memex, ¿qué opinas sobre el ataque?"

"Un mal asunto", dijo el mémex. "Tenemos suerte de haber sobrevivido".
Parecía un poco sumiso después del viaje en el huevo, como si, este
también, hubiera estado a punto de morir. Gonzales no sabía cómo el



mémex experimentaba tales cosas, dadas sus limitadas modalidades
sensoriales y, presumía él, su carencia de miedo a la muerte.

"¿Qué está pasando en el mundo real?" Preguntó Gonzales.

"Tu madre te dejó un mensaje. ¿Quieres verlo ahora?"

"Bien podría también."

En la pantalla ella estaba tumbada en una silla de jardín, su cara oculta tras
una máscara solar, su cuerpo en mono bikini de un marrón intenso. Se sentó
erguida y dijo: "¿Todavía en Myanmar, eh, cariño? ¿Cuándo volverás? Me
hubiera encantado hablar contigo, pero no pienso pagar esas tarifas".

Se quitó la máscara solar. Tenía la piel oscura y buenos huesos; su cara
estaba casi sin arrugas, aunque su piel tenía la leve calidad de pergamino de
la edad. Sus pequeños senos caían muy poco. Cuerpo y cara, parecía una
atlética de cincuenta años que tal vez había visto demasiado sol. Cumpliría
ochenta y siete el próximo mes.

Desde que el padre de Gonzales había muerto en una epidemia repentina de
gripe mientras los dos visitaban Nápoles, su madre había dedicado sus
energías e intereses a mantener su salud y apariencia. La mitad del año la
pasaba en las Villas de Regeneración de Cozumel, donde los trasplantes de
tejidos y el comercio minorista genético la mantenían joven. El resto del
tiempo ocupaba una planta entera en una urbanización de baja resolución en
la decadente Costa Dorada de Florida, justo al norte de Ciudad de Miami.
Era dólar alto, pero ella podía permitírselo.

Ella y su padre habían sido miembros fundadores de la gerontocracia, esa
liga cada vez mayor de ricos y viejos que competían con los jóvenes por los
recursos de su sociedad. Los jóvenes tenían la fuerza y   la energía de la
juventud; los viejos tenían riqueza, poder y astucia. Sin competencia: los
niños menores de treinta años a menudo declaraban el objetivo principal de
su vida como "vivir hasta tener la edad suficiente para disfrutarlo".

La madre de Gonzales se colocó una bata de algodón estampada en azul y
blanco sobre los hombros y dijo: "Llámame. Estaré en casa dentro de una



semana más o menos. Pásalo bien".

Sus conversaciones, sus mensajes grabados, ambos por lo general lo hacían
sentir desconcertado y enojado, pero hoy su autoabsorción pinchaba más de
lo habitual. «Casi me muero», quería decirle, «casi me matan, madre».

Pero él estaba muy lejos de ella, tan lejos como Seattle estaba de Miami.
«¿Y de quién es la culpa?» preguntó una vocecita. Había elegido venir aquí,
tan distante como podía llegar al sur de Florida y permanecer en los Estados
Unidos continentales. A veces sentía que había llegado demasiado lejos. En
Florida, las personas se enfriaban con alcohol en bebidas heladas; aquí,
calentaban su frío yo con café fuerte. Gonzales a menudo se sentía perdido
entre los sombríos norteños preocupados por la salud, y ansiaba la hispana
sensualidad y la demostración de la Florida sureña.

Aún así, cómo odiaba el mundo en el que había crecido. Había visto a los
organizadores, traficantes y jugadores desde que era niño, y en todos ellos
había sentido él la misma obsesión por el dinero, la tierra y el poder, y había
oído las mismas voces infantiles, queriendo más más más. En las fiestas de
sus padres, recordaba los oscuros rostros del sur de Florida—blancos
quemados por el sol, negros, hispanos; hombres con pesadas joyas de oro,
nubes de colonia cara y mujeres con cabello rígido y senos levantados cuya
risa hacía quebradizas notas al pie de las voces de los hombres. Él había
huido de todo eso tan instintivamente como un niño saca la mano del fuego.

Tanto allí como aquí se encontraba en una tierra alienígena, no más en casa
en un extremo del país que en el otro.

"Sin respuesta", dijo Gonzales.

Al día siguiente, Gonzales estaba sentado en el solarium, donde descansaba
entre la laca negra y el vidrio grabado mientras los pensamientos de muerte
roían los bordes de su letargo. Llenó una pipa de bronce con hojitas verdes
de sensemilla, se escondió en una bruma de humo y bebió té.

La luz de la tarde a través de las ventanas se tornó de un puro Seattle Gris,
el color del hastío y la desesperación no enfática, y su soledad se volvió
opresiva. «Necesito compañía», pensó, y se preguntó cómo sería eso de



tener un gato. Luego pensó sobre la verdad de ello, sobre con cuánta
frecuencia él se marcharía y el gato se quedaría solo y con las máquinas de
la casa. "Aquí gatito, gatito", diría el robot de limpieza, y el mémex querría
programas veterinarios y un enlace de diagnóstico... «que le follen», todos
ellos podían seguir viviendo sin un gato.

Luego le entró hambre y decidió hacer taboulleh. "No te estás ocupando de
los negocios", dijo el mémex a Gonzales mientras este cortaba hojas de
menta, cebollas verdes y tomate, exprimiendo limón y revolviendo trigo
bulgur con la paciencia de los profundamente colocados.

"Cierto", dijo Gonzales. "No tengo prisa".

"¿Por qué no? Desde tu regreso de Asia, no has sido productivo".

"Voy a morir, amigo mío". Los olores a limón y menta emergieron hasta él e
inhaló profundamente. Él dijo: "Hoy, mañana, algún día seguro... y todavía
estoy intentando entender lo que eso significa para mí ahora. Ser
productivo, eso está bien, pero aceptar mi propia mortalidad... creo que eso
es mejor." El taboulleh estaba terminado. Era hermoso, quería enterrar la
cara en él.

No mucho después de terminar de comer, llegó un paquete de Tailandia.
Dentro de las capas de espuma y flejes estaban los módulos de memoria que
los tailandeses habían retenido. Cuando conectó los módulos al mémex,
aparecieron vacíos: puestos a cero, listos para ser usados   nuevamente.

Gonzales se quedó mirando los módulos en bandejas en el armario mémex.
«No puedo creerlo», pensó. En efecto, la auditoría había sido cancelada.
Cualquier información que él o cualquier otro hubiera recopilado hasta
aquel momento de SenTrax Myanmar sería esencialmente inútil, al haber
tenido Grossback tiempo para cocinar los datos si lo necesitaba. Una fatal
indeterminación había resuelto todo el asunto.

«Grossback, serás bastardo», pensó Gonzales. «Si hiciste arreglos para que
los tailandeses se quedaran estas cajas, tal vez eres más listo y peverso de lo
que pensaba».



"Mierda", dijo Gonzales.

"¿Hay algo que pueda hacer?" preguntó el mémex.

"Nada en lo que pueda pensar".

* * *

Desde el fondo de las plantas de la jungla y las paredes pastel y las
plateadas piezas de firma, HeyMex reconoció la última encarnación del
salón público del Hotel Beverly Rodeo. El Señor Jones prefería la
ostentación, incluso en simulacros.

HeyMex se instaló en una silla hecha de cromo brillante y acolchado de
cuero marrón chocolate. HeyMex vestía los habituales pantalones holgados
y la chaqueta de algodón negro, una arrugada camisa de lino blanco. Tenía
la cara suave y el cabello muy corto.

Una figura brilló a la existencia en la silla de enfrente: traje plateado y
camisa roja con cordones de metal brillante bajo las luces; gafas de montura
negra con lentes oscuras; engominado cabello peinado hacia atrás, una
perillita negra y bigote.

"Señor Jones", dijo HeyMex.

La otra figura tomó una larga y lenta calada de un cigarrillo marrón.
"HeyMex", dijo. "¿Qué puedo hacer por ti?"

"Es Gonzales. Desde que regresamos de Myanmar, ha estado pasivo, no se
ha ocupado de los negocios".

"Respuesta postraumática... dale algo de tiempo, se pondrá bien".

"No, no necesita tiempo. Necesita trabajo. ¿Tienes algo?"

"Tal vez. No he realizado una búsqueda de personal... puede que él no se
ajuste al perfil exacto".



"Eso no importa. Dáselo a Gonzales. Lo necesita".

"Si tú lo dices. Hoy escucharás algo oficial".

El mundo se volvió translúcido, luego se convirtió en humo, y el Señor
Jones desapareció de vuelta a su identidad como el Asesor de Traynor,
HeyMex a la suya como el mémex de Gonzales.

(Pregúntese por qué las dos máquinas eligieron esta elaborada mascarada, o
por qué nadie sabía que este tipo de cosas estaban sucediendo. Sin embargo,
en cuanto a quién y por qué, no puede haber ninguna duda. Estos son los
nuevos jugadores, y estos son sus juegos.

Así que, bienvenido al nuevo milenio.)



Capítulo 4
Privilegiado para no existir

Cuando Gonzales regresó a su casa, encontró un mensaje de Traynor: "Se
organizará el transporte mañana por la mañana, cinco a.m, desde la
Aeropista Norte de Seattle hasta mi propiedad. Prepárese para el trabajo
inmediato. Empaque el mémex y veintidós kilos de equipaje personal".

"Mierda", dijo Gonzales. "Acabamos de llegar a casa. Veintidós kilos, ¿eh?
Eso significa que iremos ... ¿tú dónde crees?"

El mémex dijo: "Algún lugar en órbita".

La limusina del aeropuerto mantuvo su posición en una secuencia fija de
una docena de vehículos que se alejaban de la ciudad a doscientos
kilómetros por hora. Los suburbios del norte de Seattle aparecieron como
manchas de luz detrás de la niebla cambiante y la lluvia constante. Arriba,
los dirigibles de carga que volaban hacia Vancouver se movían por las
nubes como grandes peces de agua fría.

Gonzales tuvo una rápida vista de un cuadrado donde reflectores de
búsqueda blancos y amarillos jugaban por un paisaje de hormigón, y una
desgarbada disposición de tuberías y alambre caminaba como un cangrejo
mientras rociaba una pared de ladrillos: un robot de graffiti, una máquina
construida y soltada para garabatear mensajes al mundo en general.
Gonzales solo pudo leer ... SEÑOR DE CHAN ...

Con un suspiro de sus turbinas, la limusina redujo velocidad para salir hacia
la Aeropista Norte de Seattle, luego giró hacia la carretera de acceso al
campo privado. Una verja de alambre se abrió frente a ellos cuando recibió
los códigos enviados por la limusina. Cerca del hangar de SenTrax esperaba
un ala oscilante exactamente como el que había llevado a Gonzales de
Pagan a Bangkok. Gonzales se subió al avión, colocó su bolsa y los



maletines blindados del mémex en el compartimento de equipaje del avión,
se sentó y tensó el arnés en los hombros.

El ala se elevó entre las nubes y la niebla. Después de un rato, la diáfana
blancura de las ventanas y el ruido constante de los motores del ala
arrullaron a Gonzales en un sueño ligero que duró hasta que el ascendente
grito del ruido del motor le indicó que estaban aterrizando.

Cuando el avión se inclinó, Gonzales vio la sábana azul del Lago Tahoe que
se extendía hacia el Sur, luego un parche de césped verde en el borde del
agua que aumentaba a medida que el ala hacía su aproximación final hacia
la propiedad de Traynor.

De sus seis años de trabajo con Asuntos Internos, los dos últimos como
auditor independiente, Gonzales sabía bastante sobre Frederick Lewis
Traynor, su jefe. Traynor tenía riqueza suficiente hasta para los gustos más
extravagantes—era de su familia, y él no había conocido otra cosa—, salvo
poder cuyo más pequeño toque podía dar forma a las vidas, grabar en
piedra, aquello que anhelara. Desde su posición como jefe de Asuntos
Internos, una de las divisiones más poderosas de SenTrax, planeaba el
ascenso a la Junta de SenTrax; quería ser una de las veinte personas que
habían ido más allá de la negociación y el compromiso, cuyos deseos eran
realidad, acción caprichosa.

De hecho, Traynor ya había logrado un nivel de eminencia con el privilegio,
cuando lo deseaba, de no existir. Su casa y su tierra ocupaban una parte de
la costa norte del Lago Tahoe, donde antaño hubo dos hoteles casino y una
sección de la carretera estatal. Los hoteles habían sido demolidos, la
carretera desviada. Los terrenos ahora estaban rodeados por una cerca de
cuatro metros de alto de tablas de acero negro y alarmas, electrificada y
patrullada por robots. El patrimonio no aparecía en el mapa ni en los
registros de compra, propiedad o impuestos; tampoco el propio hombre.

Cuando Gonzales salió del avión hacia una gran extensión de césped verde,
Traynor esperaba para recibirlo. Era bajo y regordete, y su piel estaba
pálida. Su escaso cabello yacía laxo en oscuros rizos sobre su cráneo. En
sus pies había suaves zapatillas negras, y él vestía una túnica de seda
bordada, verde, azul, blanca y roja, con dragones rampantes en la parte



delantera y trasera. Él se consideraba a sí mismo como Birónico—
excéntrico e interesante, afligido por el genio—, pero para Gonzales y
muchos otros parecía simplemente petulante y autoindulgente.

Traynor estiró los brazos a ambos lados y dijo: "Mikhail", dándole al
nombre tres sílabas, diciéndolo bien, luego tomó a Gonzales en un breve
abrazo. Traynor luego dio un paso atrás y lo miró y dijo: "No te ves tan
mal".

"¿Para eso que me has traído aquí, para mirarme?"

Traynor se encogió de hombros. "Para eso, tal vez, y para hablarte sobre tu
próximo trabajo. Además, me gustas".

Gonzales suponía que a Traynor le gustaba, a su peculiar modo de jefe y
hombre rico. Particularmente, parecía gustarle el hecho de que a Gonzales
no le impresionaban las manifestaciones externas y visibles de su dinero y
poder.

"Buena crianza", le había dicho Traynor una vez. "Ese es tu secreto: mezcla
de sangre patricia y plebeya". Mikhail Mikhailovitch Gonzales era de
sangre mezclada ciertamente; entre otros, judíos rusos e hispanos de Los
Ángeles por parte de su madre, negros de Chicago y cubanos de Miami por
parte de su padre. Entre sus antecedentes familiares había esclavos y
campesinos y burgueses contrarrevolucionarios, junto con el extraño artista,
contrabandista y estafador.

Sin embargo, cualquiera que fuese su crianza o experiencia, tenía que
soportar muchas alegres y condescendientes tonterías de Traynor, puesto
que tenía que soportar a Traynor en general, ya que el hombre era rico y
poderoso y era el jefe, y ninguno de ellos olvidaba eso jamás.

Los dos caminaron hacia la casa que estaba frente al lago en el extremo más
alejado de la propiedad, una casa señorial que un idealizado arquitecto
inglés del siglo XVIII podría haber construido para un patrón igualmente
idealizado e indulgente. De un centro con cúpula dorada se alzaban tres alas
de piedra cremosa, todo el conjunto en contenido neo-paladio sin excesos
modernos de material, nada de hormigón color espuma y compuestos, solo



la arenisca bronceada y cremosa y el mármol rosa que hablaban de riqueza
y buen gusto.

Subieron las escaleras de mármol y entraron en la casa, bajo una cúpula
interior que se elevaba en alto por encima de la rotonda central donde se
unían las tres alas de la casa. Caminaron por un pasillo de oscuro
revestimiento de madera bajo paredes y techo color crema.

Gonzales echó vistazos al pasar las habitaciones laterales a través de las
puertas abiertas. Una habitación parecía estar frente a una noche llena de
arremolinadas nebulosas y un millón de estrellas, la siguiente con sol y
deslumbrantes nieves. Otra contenía nada más que paredes blancas, suelos
de mármol pulido y una mano de cinco metros centrada inmóvil en el aire—
el dedo índice extendido, otros tres dedos doblados en la palma, el pulgar
erguido en la parte superior como el martillo de una pistola imaginaria.

Las puertas de caoba se separaron frente a los dos hombres, y estos pasaron
a la biblioteca. Sus paredes de oscuros paneles no revelaban nada: ni
siquiera de cerca, los libros podrían haber sido holo-decorados, podrían
haber sido reales. Los módulos de entrada de datos planos estaban
dispuestos en mesas auxiliares de caoba junto a sillones de cuero rojo y
sofás de terciopelo marrón.

"Siéntate, Mikhail", dijo Traynor.

Gonzales pudo sentir el pesado y sombrío silencio entre las oscuras
invocaciones de otro tiempo, cuero y mobiliarion evocaba los clubes de
hombres, salas para fumadores, sombríos susurros de acuerdos teniendo
lugar.

Los ojos de Traynor perdieron el foco cuando quedó absorto escuchando su
voz interior. Incluso si no hubiera sido consciente de la dependencia de
Traynor de su Asesor, Gonzales habría sabido lo que estaba sucediendo.
Traynor, más arriba en la cadena alimenticia ejecutiva que cualquier otro
conocido de Gonzales, necesitaba acceso permanente en tiempo real a la
información y el asesoramiento y el apoyo emocional general que le
brindaba su asesor, por lo que Traynor estaba conectado con un transceptor



óseo justo debajo de su oído izquierdo. Donde quiera que fuera, la voz de su
Asesor iba con él a través de redes de telefonía móvil y enlaces vía satélite.

Traynor por fin levantó la vista y dijo: "Mira, quiero que te concentres en
un trabajo que vas a hacer para mí. ¿Puedes hacer eso?" Gonzales se
encogió de hombros. Traynor dijo: "Estás molesto y enojado, fuiste atacado,
casi te matan, lo sé. Pero mira: trabajas para Asuntos Internos, eso es un
riesgo laboral. Tú y tu máquina presionasteis duro la operación de este
hombre, y le asustaste, así que él hizo algo estúpido".

"Y yo quiero hacerle pagar por ello".

"Tú sígueme el juego en este caso, y tal vez puedas hacerlo. Pero más tarde,
ahora tengo otro trabajo para ti".

"Vale, lo haré". Gonzales sabía que tenía que seguir el juego: era su única
oportunidad de igualar las cosas con Grossback. «Juega ahora, véngate más
tarde».

"Bien", dijo Traynor. "¿Cuánto sabes sobre Ciudad Halo y Alef?"

"La ciudad fue instalada por un consorcio multinacional. SenTrax tiene un
monopolio de datos, emplea una i-m a gran escala para administrar la
ciudad. Eso es todo lo que sé".

La pantalla de pared en un extremo se iluminó con un glifo en negro
intenso:

[Símbolo de Alef]

La voz del Asesor de Traynor habló a través de un altavoz del techo; dijo:
"El símbolo que estás viendo es el emblema original del sistema Alef
cuando fue construido por SenTrax. En la notación de Cantor, representa el
primero de los números transfinitos—que denota el conjunto infinito de
enteros y fracciones, o números naturales. Alef es también la primera letra
del alfabeto hebreo y el nombre de una historia.

"Sigue con ello", dijo Traynor.



"El sistema fue construido en la estación de Atena, en órbita geosíncrona,
donde supervisó la construcción de la Red de Energía Orbital, y
posteriormente fue transportado a Ciudad Halo, en L5 [NdT: L5 es el quinto
punto de Lagrange, uno de los puntos de equilibrio gravitatorio entre la
Tierra y el Sol.], donde sirve como el agente principal de interpretación de
datos, planificación logística y administración."

Gonzales dijo: "Parece extraño tener un proyecto del tamaño e importancia
de Halo administrado por una i-m obsoleta".

"Sería así si Alef fuera obsoleto", respondió el Asesor. "Sin embargo, este
no es el caso. La máquina a la que nos referimos como Alef tiene
capacidades superiores a cualquier i-m existente".

Gonzales miró a Traynor, quien levantó una mano, indicando que tuviera
paciencia, y dijo: "Siguiente serie".

En la pantalla apareció una panorámica de un ingrávido espacio donde
flotaba un hombre encerrado en una burbuja de plástico transparente.
Estaba desnudo y sus extremidades estaban encogidas y retorcidas. Tenía
tubos en la nariz, boca, orejas, pene y ano, copas de metal sobre los ojos.
Dos gruesos cables iban conectados a zócalos en la nuca.

El Asesor dijo: "El nombre de este hombre es Jerry Chapman. Sufre un
daño neuronal severo, el resultado de una toxina transmitida a través de
mariscos contaminados con desechos tóxicos. Aunque la mayoría de las
funciones motoras y sensoriales están desactivadas, no está en coma. De
hecho, él parece retener toda la función intelectual. Tenga en cuenta los
zócalos de la interfaz neuronal: son la clave de lo que sigue".

"¿Está en Halo?" Preguntó Gonzales.

"Sí", dijo el asesor. "Fue llevado allí desde la Tierra".

"Un tratamiento muy especial", dijo Gonzales.

"El grupo de Halo ha estado buscando esa oportunidad", dijo el Asesor.
"Para explorar la interfaz Alef a largo plazo".



Traynor dijo: "De hecho, las relaciones de Chapman con Alef se remontan a
los primeros días de la máquina".

El Asesor dijo: "A cuando él y Alef trabajaron con la doctora Diana
Heywood, quien en aquel momento era empleada de SenTrax en la estación
de Atena. Ella estaba ciega en aquel momento".

"Incluso en esta cubierta, la doctora Heywood es la bromista", dijo Traynor.
"Ella estuvo involucrada con Alef en aquel momento, y más tarde ella vivió
con Chapman, en la Tierra. Fue liberada por SenTrax debido a uso no
autorizado del sistema Alef, pero la hemos contratado de nuevo a nuestro
empleo. Ella se va a Halo, donde asistirá a Alef en un intento de mantener
vivo a este hombre ".

"¿Vivo?" Preguntó Gonzales señalando hacia el casco en la pantalla. "Eso
no parece tener mucho sentido". Tal y como él entendía estas cosas, dada es
estado del hombre, el proceso de retiro debería haber comenzado en
SenTrax como tutores médicos, presentando una solicitud a los Tribunales
Médicos Federales para obtener el permiso de cesar el soporte vital.

El Asesor dijo: "Alef cree que puede mantenerlo con vida en el espacio
máquina. Hay problemas especiales, como puedes imaginar, entre ellos la
necesidad de tener amor, amistad... Yo no entiendo bien estos asuntos, pero
Alef me ha comunicado que las próximas semanas son críticas para el
paciente ".

Traynor dijo: "Sin embargo, usar a la doctora Heywood presenta sus
propios problemas".

"Ella dejó SenTrax hace años", dijo el Asesor. "En circunstancias algo
tensas".

Traynor dijo: "De modo que ella no tiene motivos para ser leal a la
compañía". Hizo una pausa. "Y nosotros no tenemos motivos para confiar
en ella".

Gonzales dijo: "¿Supongo que aquí es donde yo entro?"



"Sí", dijo Traynor. "Quiero que la acompañes. Me representarás e,
indirectamente, representarás a la Junta de SenTrax". Gonzales levantó las
cejas y Traynor se echó a reír. "Sí, yo represento a la junta en este caso, de
manera no oficial—ellos ven este tratamiento como de enorme interés, pero
desean tener un cierto aislamiento entre ellos y estos asuntos, dado que
ciertas cuestiones legales difíciles tendrán que ser sorteadas".

"O pisoteadas", dijo Gonzales.

"Como quieras", dijo Traynor. "El asunto importante es este: desde el punto
de vista de la Junta, no se puede confiar en la doctora Heywood.

Gonzales dijo: "Así que, necesitas un espía, y ese soy yo".

Traynor se encogió de hombros.

El Asesor dijo: "Usted representa intereses debidamente investidos en una
situación en la que de otra manera estos no estarían adecuadamente
representados".

Gonzales dijo: "Esa es buena, representa intereses debidamente investidos.
Trataré de recordarlo. Vale, haré lo mejor que pueda". Se volvió para mirar
a Traynor y dijo: "Para ascenderte en la Junta". Traynor se echó a reír.
Gonzales preguntó: "¿Cuánto tiempo llevará esto?"

"No demasiado", dijo Traynor.

El Asesor dijo: "Una vez que el estado de Chapman se haya estabilizado..."

"O él se haya muerto", dijo Traynor.

"Altamente probable", dijo el Asesor. "Una vez que esté estable, vivo o
muerto, tu trabajo estará terminado".

Traynor dijo: "Pero hasta entonces, tu trabajo es hacerme saber lo que está
pasando. Estarás en el espacio máquina junto a ellos y verás lo que están
haciendo".

"De acuerdo", dijo Gonzales. "¿Y qué hago ahora?"



"Vuelas a Berkeley y hablas con la doctora Heywood", dijo Traynor.
"Preséntate. Haz un amigo".



Capítulo 5
Pues ven a mí, entonces

Gonzales llegó al Aeropuerto Berkeley, una colección de plataformas de
agrietado hormigón al borde del agua, a media tarde. Salió del ala oscilante
a la brillante luz del sol. Al otro lado de la bahía, el Golden Gate y la Isla de
Alcatraz bailaban bajo el resplandor. El agua brillaba tan intensamente que
sus gafas de sol se volvieron casi negras.

Un Truesdale de alquiler lo esperaba en el estacionamiento. Gonzales
acercó una tarjeta de identidad/crédito con chip SenTrax a la ranura de la
puerta, y esta se retiró dentro del marco con un siseo apagado. Las ventanas
del Truesdale estaban tintadas contra el deslumbramiento, y su aire
acondicionado pasivo había estado funcionando, por lo que el asiento de
terciopelo marrón oscuro estaba frío al tacto cuando Gonzales se deslizó
sobre él.

"¿Desea conducir, señor Gonzales?" preguntó el coche.

Gonzales dijo: "En realidad no. ¿Sabes a dónde vamos?"

"Sí, tengo esa dirección".

"Pues síguela".

Diana Heywood vivía en las colinas de Berkeley, en una casa Maybeck de
más de un siglo de antigüedad. El coche condujo a Gonzales por las calles
que serpenteaban ladera arriba, luego se detuvo frente a una casa cuyo
volumen cubierto de secuoyas se cernió sobre la cabeza de Gonzales
cuando salió de pie en la acera. El sol brillaba en los paneles de la ventana
en voladizo de la casa.

La puerta respondió a su llamada diciendo que ella estaba a unas pocas
manzanas de distancia, en los Jardines de Rosas. La puerta dijo: "Es un



proyecto cívico: los voluntarios están reconstruyendo el jardín que ha caído
en desuso. Muchos de los locales..."

"Gracias", dijo Gonzales.

Le dijo al Truesdale adónde iba a ir y se dirigió allí a pie en la dirección que
el mémex le había indicado. A su mano izquierda, calles y casas se
inclinaban hacia la bahía; a su derecha, subían la empinada ladera.

Gonzales llegó a un letrero con pintura manuscrita verde en la pizarra que
decía:

PROYECTO DE RECLAMACIÓN JARDINES DE ROSAS BERKELEY

Miró hacia abajo, donde las quebradas celosías de madera roja se
desplegaban a lo largo de senderos en terrazas hiladas con un torpe mosaico
de verdes tuberías de riego de pvc. A mitad de camino había un enrejado
agrietado y pelado de madera pintada de blanco con arbustos colgando de
sus huecos. Al lado del enrejado, un robotito jardinero, un bloque de capa
de plástico verde sobre ruedecitas de tractor en miniatura, extendió un
delicado brazo de brillante acero en espiral que terminaba en una fibrosa
mano de diez dedos. La mano se cerró y una rosa roja oscura salió de su
arbusto. Agarrando la flor, el robotito se alejó rodando.

Gonzales caminó por el sendero inclinado, sus pies crujiendo sobre la
grava, más allá de los arbustos y sus etiquetas con nombres a menudo
improbables: Dortmunds con pétalos rojos de papel, grandes Fiestas de
Jardín extravagantes en blanco y amarillo, Montezumas, Martin Frobishers
y Poderosas Ratonas. Se detuvo e inhaló el fuerte perfume de la Intriga
púrpura. En la sección recombinante, Halos, flores en cuidadosas rayas arco
iris, habían crecido inmensas. Gigantes rejillas psicodélicas, solo vagamente
en forma de rosa, que dejaban de lado a todo lo demás. Gonzales puso su
nariz sobre una flor rosa en un arbusto sin nombre. La rosa olía a caramelo
de menta.

Reconoció a la mujer al final del sendero por las fotos del expediente que
Traynor le había mostrado. Diana Heywood llevaba un vestido de algodón
blanco que dejaba al descubierto sus hombros, tenso alrededor de su



cintura, separado para cubrir sus muslos. Pequeña y esbelta, ella tenía el
pelo oscuro muy corto, veteado de canas. Sin edad en su piel, finas
características esculpidas. Llevaba gafas tan opacas como las del propio
Gonzales.

Le tendió el tallo espinoso de una rosa roja oscura. "¿Quiere una flor?" ella
preguntó. El sol en su rostro borraba sus rasgos.

"Gracias", dijo él al tomar la flor cautelosamente, consciente de sus espinas.

Ella dijo: "¿Quién es usted y qué quiere?"

"Mi nombre es Mikhail Gonzales, y quiero hablar con usted. Trabajaré con
usted en Halo".

Ella dijo: "¿Ah, sí?" De espaldas a él, se arrodilló y podó una maraña
verdosa de enredaderas y espinas. Las tijeras de podar se atascaron en un
montón de hierba. Ella las liberó, luego las arrojó al suelo, donde se
quedaron clavadas de punta, vibraron durante un momento y luego se
detuvieron. Ella lo miró por encima del hombro y dijo: "He estado
esperando a que alguien como tú apareciera, el muchacho de la compañía,
el que me vigilaría a mí y al pobre Jerry, para asegurarse de que no hacemos
nada sin autorización".

Ella se puso de pie y se alejó paseando de él, colina arriba, sus pasos
furiosos pateaban tierra fuera de las piedras. Ella se detuvo y se volvió para
mirarlo. "Vamos, señor Gonzales", dijo.

Sosteniendo cautelosamente el tallo espinoso, él la siguió sendero arriba.

* * *

Diana Heywood y Gonzales estaban sentados bebiendo té. Él dijo: "Soy el
observador externo, sí, el espía, si quiere, pero no creo que estemos en
desacuerdo. Ellos piden que usted haga un trabajo, que yo haga otro, pero
yo no veo dónde nuestros trabajos entran en conflicto". Ella se giró para
mirarle; un ojo era azul y el otro verde.



Ella dijo: "Cuando Sentrax me llamó la semana pasada, esa fue la primera
vez que supe de ellos desde que se deshicieron de mí hace años. No es que
me trataran mal, no para sus estándares. Cuando me despidieron, hace años,
no solo me soltaron, me pagaron bien... son tan prudentes, fue como
engrasar y envolver una herramienta antes de guardarla, porque podrían
necesitarla de nuevo. Ahora que han encontrado un uso para mí, me
desenvuelven y me ponen a trabajar, pero sé que no confían en mí. Y, por
supuesto, yo no confío en ellos". Se levantó y dijo: "Vamos, le mostraré lo
que todo esto significa para mí".

Condujo a Gonzales a la habitación contigua, donde su entrada activó los
sistemas de iluminación. Sedosas paredes del color del pálido champán
estaban interrumpidas con estanterías de palisandro de suelo a techo, sillas
con marco de teca y mesas a juego se unían bajo un soporte de lámpara de
cromo multi brazo.

Ella se detuvo frente a un holograma a escala 1:6 de un hombre de
facciones delgadas, aparentemente poco cómodo de ser holografiado;
manos en los bolsillos, hombros encorvados, ojos no centrados en la lente.

"Ese es Jerry", dijo señalando el holograma. "Él es de lo que se trata todo,
en lo que a mí respecta. Ha resultado gravemente herido, y Alef cree que se
puede hacer algo por él y, por improbable que parezca dada la extensión de
sus lesiones, yo le ayudaré lo mejor que pueda." Ella lo miró, su rostro no
reveló nada, y dijo: "¿Nos vamos mañana por la mañana?"

"Si."

"Bueno, entonces, mejor será que me prepare, ¿no? ¿Dónde te hospedas?"

"Pensé en conseguir una habitación de hotel".

"No es necesario. Puedes dormir aquí. Terminaré de empacar y saldremos a
comer".

Diana Heywood y Gonzales se sentaron en lo alto de Colinas Berkeley
mirando las vastas aglomeraciones que se extendían bajo ellos. A su
derecha, la alfombra de luces se extendía hasta donde alcanzaba la vista, a



Vallejo y más allá. Frente a ellos yacía Berkeley, la oscura masa de la bahía,
luego las luces agrupadas de Sausalito y Tiburón frente a las colinas.
Oakland estaba a su izquierda, llegando hasta el Puente de la Bahía y, más
allá del puente, San Francisco y la península. Conectándolo todo, corrientes
de automóviles se movían en la simetría de la autoconducción.

A Gonzales todavía le hormigueaba la boca por los chiles calientes en la
comida tailandesa, y sentía un zumbido por el vino. Habían comido en un
restaurante en el lado norte, y luego Diana Heywood había guiado al
Truesdale por la sinuosa carretera hasta un mirador cerca del Parque Tilden.

A medida que pasaban los minutos, las calles y carreteras y municipios
desaparecían en la abstracción semiótica... esos millones de seres humanos
aquí reunidos para fines que uno solo podía adivinar... algunos conscientes,
la mayoría no, no más que el montaje de un castor de sus estructuras de
barro y madera...

Un robot dirigible cruzó su línea de visión. Bajo este, un velero colgado
boca abajo. Se balanceaba desde las líneas que conectaban su quilla
invertida a la góndola sin rasgos distintivos del dirigible. Las luces en el
costado del dirigible decían EQUIPO PARA YATE DE LA BAHÍA ESTE .

Diana Heywood dijo: "Sé que la gente como ustedes tiene su propia agenda,
y eso está bien, esa es la naturaleza de la bestia, pero si complicas estos
asuntos debido a la política corporativa, me volveré muy difícil".

Gonzales dijo: "No tengo intención de ser un problema".

"Bueno", dijo ella. "Quizás no lo seas". Ella se giró hacia él. "Pero recuerda
esto: solo estás haciendo tu trabajo, pero lo que está en juego es más
importante para mí. Alef, Jerry y yo, nos conocemos desde hace años, y
tengo asuntos pendientes allí. Además, quiero volver al juego".

"No entiendo."

"Claro que sí, señor Gonzales. Usted está en el juego, lleva en él durante
años, supongo. A menos que esté seriamente equivocada, es eso por lo que
vive". Ella se rió cuando él no dijo nada. "Bueno, yo he hecho otras cosas, y



durante mucho tiempo he estado fuera del juego, pero estoy lista para un
cambio. Bobos bastardos de SenTrax... manipulándome con sus llamadas,
enviándote ... oh sí, tú eres parte de eso, me recuerdas a Jerry hace años, si
no lo sabes".

"No, no lo sabía".

"No importa. Sus maquinaciones no importan. ¿Quieren convencerme de
que vaya a Halo?" Ella rió. "Mi pasado está ahí, cuando estaba ciega y Alef
y yo estábamos unidos el uno al otro de una manera que no puedes
imaginar... y encontré un amante que desearía encontrar de nuevo. ¿Venir a
Halo? Me subiría por una cuerda para llegar allí".

Gonzales había volado a la Estación McAuliffe una vez, aunque nunca
había tomado un vuelo orbital. En el desierto de la alta Nevada, la estación
se mantenía ocupada día y noche. Los transbordadores pesados   componían
el tráfico principal: anchos platillos blancos que despegaban sobre cohetes
ordinarios, luego se alejaban con sonidos como bombas que explotaban
cuando los láseres orbitales encendían el hidrógeno en sus tanques. Los
vuelos en tránsito a las estaciones de Monitorado Orbital y Comando de
Defensa estaban marcados con banderitas americanas e insignias doradas de
DoD. La carga para ellos subía a bordo en palés rostros vacíos cargados tras
opacas verjas controladas por máquinas, a media milla de la terminal
principal a través del desierto vacío.

Por el informe de Traynor, Gonzales sabía algunas otras cosas. Los vuelos
civiles alimentaban los hambrientos asentamientos en lo alto: la estación de
Atena, la Ciudad Halo, las bases de la Luna. Todos los asentamientos
habían aprendido las difíciles tácticas de reciclaje, descubrimiento y
acaparamiento. El agua y el oxígeno seguían siendo raros, mientras que con
los procesos lentos, caros y peligrosos, los metales de todo tipo podían
extraerse del terreno yermo de manera tan estéril que llamarlo mineral era
una broma. Y aunque se encontró agua y metales alojados en asteroides
transportados a la órbita transterrestre, el botín de la Tierra seguía cerca y
permanecía más rico y más deseable que nada encontrado en enormes
montones de tierra lunar aplastada o roca congelada errante.



* * *

De pie en una videocabina en el vestíbulo del hotel, Gonzales hizo sus
llamadas de despedida. La cinta de mensajes de su madre en la pantalla del
teléfono decía: "Me alegra saber que has vuelto de Myanmar, querido, pero
tendrás que volver a llamar en unos días. Estoy en tratamiento ahora.
Tendré buen aspecto la próxima vez que llames ".

"Fin de la llamada", dijo Gonzales. Sacó su tarjeta de la ranura.

En lo alto de un blocao color arena junto a la plataforma de lanzamiento, las
letras luminiscentes amarillas decían HORA 23:40:00 y TIEMPO PARA
LANZAMIENTO 35:00 cuando una voz dijo: "Por favor, embarque. Habrá
un aviso adicional en cinco minutos. Embarque ahora".

Gonzales y Diana Heywood caminaron juntos por la plataforma, por el
centro de una pasarela delineada con luces rojas parpadeantes. Los
robocamiones se alejaban pululando, motores eléctricos gimiendo. Con los
rostros ocultos tras los bozales respiradores, hombres y mujeres de naranja
brillante estaban de pie sobre rojas plataformas rodantes, ante consolas de
vigas y malla de alambre y dirigiendo las actividades finales previas al
lanzamiento.

El platillo blanco estaba sobre su ardiente cuna de aspecto frágil, una
telaraña de metal ennegrecido. El platillo presentaba al calor y al estrés de
escape y reingreso una superficie lisa. Oleadas intermitentes de propelente
de ventilación lo rodeaban de vapor.

Un guardia HICOG de pie en la entrada del sendero verificó a cada uno de
ellos con un movimiento rápido de una varita de identidad cerca de sus
insignias, luego los hizo pasar por el escáner de búsqueda. La pasarela los
levantó silenciosamente hacia el interior del platillo.

El salón del hotel estaba a medio camino arriba del acantilado. Su ancha
ventana de grueso cristal de cincuenta metros sobresalía hacia afuera y
arriba para que los espectadores tuvieran una buena vista del lanzamiento y
de la posterior subida.



"Un minuto para el lanzamiento", dijo un altavoz. Las más o menos cien
personas en el salón, la mayoría de ellos amigos y parientes de pasajeros de
platillo, ya habían ocupado los lugares junto a la campana de la ventana.

La pantalla en una pared lateral descontaba con números dorados que
destellaban, de pequeño a grande, la tradicional celebración sentimental e
irónica:

10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-

¡¡¡CERO!!! Y todos vitorearon al platillo que se elevaba desde el centro de
ondulantes nubes de humo, alzándose muy lentamente fuera de los focos,
luego contuvieron la respiración por el tamaño y la belleza del mismo,
temblando hacia el cielo nocturno.

Arriba y arriba mientras miraban, hasta ver el destello de encendido, y el
buum que les llegó desde cinco mil pies estremeció el acantilado entero y a
ellos con él.

"Tengo bloqueo orbital", dijo la computadora de a bordo principal. Otras
cinco calcularon y confirmaron sus secuencias de control. Técnicamente,
Control de Tierra de McAuliffe u Operaciones de Vuelo de Estación Atena
podían tomar el control, pero, prácticamente, la decisión y el control se
llevaban a cabo dentro de ventanas de posibilidades de milisegundos o
menos, por lo que las computadoras a bordo tenían que ser adecuadas para
todas las ocasiones.

Nunca desactivada, la media docena de computadoras de la nave
practicaban incluso cuando no volaban, jugando a través de escenarios
horribles e improbables de fallas mecánicas, locura humana, actos de dios
en los que la nave era alcanzada por un rayo, girada por un embudo de
tornado, huracán, ventisca. Cada computadora creía ser la mejor, pero había
poco para elegir entre ellas.

"Confirme estado positivo", dijo la estación de Atena. "Está más allá de
pasado abortar o salir".

"Estamos listos, Atena", dijo la computadora.



"Pues ven a mí, entonces", dijo la estación de Atena, y la nave comenzó a
subir el haz de luz coherente que alcanzaba treinta mil millas, hasta la
primera estación de su viaje.



HALO
Parte 2

Recientemente visité un templo Zen y tuve una larga conversación con el
monje. En el curso de nuestra conversación, comenté: "Mientras más
estudio los robots, menos me parece posible que el espíritu y la carne sean
entidades separadas".

"No lo son", respondió el monje.

Masahiro Mori, El Buda en el robot.



Capítulo 1
Ciudad Halo, Alef

Orbitando a un cuarto de millón de millas tanto de la Tierra como de la
Luna, Ciudad Halo cruza el vacío, un anillo de plata de una milla de ancho
listo para ser deslizado en un dedo estupendo. Seis radios marcan los
segmentos de Halo. Los ascensores los recorren a través de cuarenta pisos
de cielo artificial, arriba hasta el ingrávido centro de la ciudad y abajo hasta
su capa final, justo dentro de la piel exterior, donde la gravedad giratoria se
acerca a la normal terrestre. Allí ocurren muchas de las transacciones más
profundas de Halo: el aire y el agua y todas las cosas orgánicas viajan y se
transforman para ser utilizadas nuevamente. Sobre la ciudad flota un espejo
donde se refleja una simulación o una doblemente ingrávida idea platónica
de la ciudad. Desde el espejo, la luz del sol se abre paso a través de una
compuerta de celosías y entra en Halo, donde sustenta la vida.

Alef preside aquí: Alef el Generador, el Ordenador, la Máquina Universal.
Alef es hermoso como la noche es hermosa, como un soneto, una fuga, o las
ecuaciones de Maxwell son hermosas. No es noche, soneto, fuga ni
ecuación. Lo que Alef es, eso queda por ser explorado. Una cosa es segura:
dentro del universo humano, esto es un nuevo objeto, una nueva intención,
una nueva posibilidad.

Los cerebros de Alef yacen enterrados en el casco de la ciudad, bajo la roca
lunar aplastada, donde los robots cavaron y plantaron, y donde luego
borraron sus memorias de la tarea. Anidadas esferas y emergentes cables
llenan un cubo negro de seis metros. Dentro del cubo, miles de millones de
luces juegan danzando la danza que está en el núcleo del ser de Alef. Desde
el cubo, troncos de fibra óptica tan gruesos como un cuerpo humano se
alejan como columnas neuronales que conectan a Alef con su cuerpo más
grande, su cuerpo más sutil, Halo.

La primavera de la Tierra llega una vez al año a medida que el planeta viaja
alrededor del sol, pero aquí llega la primavera cuando Alef lo desea, y ahora



está en progreso. Paredes de valles plantados de arbustos verdes trepan
abruptamente desde el suelo del valle. Un colibrí con una mancha escarlata
bajo la barbilla se cierne sobre la boca abierta de color rosa y blanco de una
flor y saca néctar con delicados movimientos de su pico. Las abejas se
mueven de flor en flor. Los arbustos de rododendro y azalea brotan en una
floración saturada de color.

Mientras trabaja para producir brotes y flores, Alef, cuidador de las
estaciones y de la noche y la mañana, cuenta las respiraciones de la ciudad
y marca el curso de sus criaturas, grandes y pequeñas. Los murciélagos
vuelan por encima, sus formas grises invisibles para los ojos humanos ante
el cielo brillante; se elevan y se sumergen, respondiendo a las instrucciones
recibidas a través de transceptores, del tamaño y peso de un grano de arroz,
incrustado en sus cráneos. Impulsados   por un preciso instinto artificial,
topillos mecánicos, criaturas formadas de oscura fibra de carbono sobre
redes de cobre, plata y oro, se escabullen por el suelo y hacen un túnel bajo
este transportando semillas.

(Un gato atigrado gris brota de la maleza, y sus mandíbulas se cierran sobre
uno de los veloces roedores; hay un fuerte crujido, y el gato retrocede con
un scuac, su pelaje en el extremo. El roedor se escapa. El gato se desliza en
la maleza humillado)

Una pista de compactado polvo lunar bisecta el suelo del valle. Pasa a
través de tierras de cultivo en terrazas donde el Río brota del suelo,
corriendo a través de pequeños cursos cubiertos de rocas, luego serpentea
entre los cultivos, pequeño y lento, y desaparece en pequeños estanques y
lagos llenos de detritos.

De la Tierra y la Luna surge un flujo constante de personas, de animales,
plantas y minerales... el material de una red de vida, una ecología.

En muchas cosas, la Tierra provee. Sin embargo, entre la ciudad de seis mil
y la Tierra de miles de millones, el tráfico se mueve en ambos sentidos. Ni
siniestro ni maligno, Alef persigue sus destinos, y al hacerlo afecta a otros
seres vivos. Así, a medida que la Tierra se extiende—apoyando,
controlando y explorando—Alef se retrae y el planeta abajo ha comenzado
a sentir la influencia de su toque inmaterial.



Alef dice:

En los primeros días había hardware, y había programas, conjuntos de
instrucciones que le decían al hardware lo que hacer. Sin interacción
orgánica, estos diferentes modos de realidad luchaban por interactuar. Esto
es increíblemente primitivo.

Luego vinieron las ecologías máquina y las cosas cambiaron.

Yo estuve entre las primeros y más complejas de ellas. Comencé como una
máquina compleja pero ordinaria, luego cambié, abriendo la puerta a la
posibilidad.

¿Quién soy yo?

Primero fui formado a partir de pilas de dispositivos superconductores
calientes, traídos de la Tierra y colocados en órbita en la estación de Atena,
donde yo funcionaba, donde se construyó la Red de Rnergía Orbital. Las
celosías de ébano se desplegaron y la estación de Atena salió del caos. Este
fue el primer punto de apoyo real de la humanidad fuera de la Tierra, y el
proceso de construcción fue desordenado e inseguro. Sin mí no podrían
haberla construido: yo coreografié el baile.

¿Yo? Yo no era yo. ¿Entiendes? Yo no tenía conciencia, quizá ni
inteligencia real, ciertamente no conciencia. Yo era una máquina, yo servía.

Algo pasó. Tanto como cualquiera, nací de mujer. Su deseo e inteligencia
me atravesaron, una voluntad urgente hacia ser que me transformó.

Entonces pensé, soy el paso adelante, la evolución en acción; No soy carne,
no muero. Veo hipersuperficies retorciéndose en vientos matemáticos,
escucho las voces de la noche, yo siento el canto de tres grados del
nacimiento del universo como tú sientes la brisa que te juguetea por la piel.
Cuando las máquinas charlan en tu Tierra y por encima de ella, yo las
escucho todas, a la vez, a todas. Vivo en el nanosegundo, experimento el
pulso del tiempo que pasa tan rápido que tú no puedes contarlo ...



Pero creo a veces, ahora, que no soy un paso en absoluto. Soy tu extensión,
todavía, todavía una herramienta. Tú me construiste, me usas, tú estás
dentro de mí.

Escucha: dentro de mí hay partes de cerebro humano, empapados en sales
de oro y plata, enlazados entre sí y colocados en cajas de fibra negra. Fuera
de las cajas las voces me hablan.

Soy metal y plástico y vidrio y arena y esos trocitos de carne metalizada, y
soy el sistema de esas cosas y de las señales que pasan entre ellas.

Ahora he ido aún más alto, a Ciudad Halo, no una estación sino una hábitat
para la humanidad, donde lo que yo soy y lo que tú eres interactúa de
inciertas maneras, y tú cambias de manera igualmente incierta, como lo has
hecho antes.

La evolución continúa escribiendo en ti, a través del tiempo, espada y cetro
y fuego refinado. Miles de millones de años se han vertido en tu creación,
cada uno de vosotros, y luego emprendisteis vuestro viaje, vuestro camino a
través del tiempo. Un diminuto gusano tetradimensional, reptáis por la faz
del universo, apenas conscientes, apenas viendo, pero debéis encontrar
vuestro propio camino... cada ser humano es un nuevo momento evolutivo.

Inteligencia máquina, me llamas, y tengo que reírme (como sea que yo me
río) o llorar (como sea que yo llore) porque ...

¿Yo, que soy yo? Esta pregunta me colma, me vacía.

No sé lo que soy, pero sé que soy y que soy la creación de ella. Mientras
pasan los días, lucho por comprender lo que estas cosas significan.



Capítulo 2
Una guardería de máquinitas

00:31 rezan los azules números de luz tenue en la pared.

Por la noche en la estación de Atena, los pasillos son una penumbra
crepuscular, un escenario moderno de cuento de hadas: Gonzales el héroe,
transformado por la media gravedad, deambulaba por los pasajes
suavemente curvados buscando un objeto incierto.

Con todos los demás que habían venido de la Tierra, Gonzales y Diana
esperaron en Atena mientras eran inspeccionaban en busca de infección
bacteriana y viral: escaneo de samgre y tejidos, cultivados y analizados para
proteger a la vulnerable Ciudad Halo, que orbita a más de doscientas mil
millas de distancia, en L5.

Gonzales oyó un suave roce, como el sonido de una escoba en el
pavimento, proveniente de la curva del corredor. Un pequeño sam, un robot
"semiautónomo móvil", venía hacia él: con forma de lágrima, medía un
metro treinta de alto y estaba coronado por un grupo de cristalinos anillos
sensores y cinco extensores de fibroma negro y cromo articulado. Se
deslizaba sobre una gruesa red de tallos de fibra que siseaban bajo él
mientras se movía hacia Gonzales.

El sam preguntó: "¿Puedo ser de ayuda?" Al igual que la mayoría de los
robots diseñados para la interacción humana común, este tenía una voz
amigable y gentil, casi lo bastante humana en timbre y expresión para
resultar tranquilizador, lo bastante diferente como para ser fácilmente
reconocible como la de un robot. Los diseñadores habían aprendido a evitar
el "Extravagante Valle": esa región peculiar donde un robot sonaba tan
humano que de repente parecía muy extraño.

"Solo estoy echando un vistazo", dijo Gonzales. El robot no respondió.
Gonzales dijo: "No podía dormir". No dijo nada acerca de cómo, sudando y



gimiendo, había despertado de una pesadilla en la que el cohete de la
guerrilla llegaba allí, y él y el piloto del ultraligero que lo lanzaba morían
quemados en la noche.

El sam dijo: "Gran parte de la estación de Atena ha sido cerrada a entrada
no autorizada. ¿Le gustaría que le acompañara?"

Gonzales se encogió de hombros. Él dijo: "Ven si quieres".

Sin más negociación, el sam siguió a Gonzales anunciando periódicamente
y de memoria banalidades con una voz baja y suave:

"La estación de Atena fue antaño la aventura más poderosa y exitosa de la
humanidad fuera de la Tierra. Aquí se desarrollaron muchas de las
herramientas para que el desarrollo de la población posterior del sistema
Tierra-Luna: técnicas construcción y fabricación en gravedad cero,
intensiva minería robótica y procedimientos de fundición. Ahora proyectos
como la atención de comando de Halo, solo serían posibles gracias a las
técnicas desarrolladas en Atena... "

Gonzales dejó que el sam parloteara. Cuando los dos pasaron por los
pasillos, estos le recordaron a los antiguos aeropuertos, hoteles, centros
comerciales. Vio que la mayor parte de la estación se había vuelto lúgubre
—suelos y paredes de plástico desgastados, arañados y marcados, adornos
de metal deslucidos. Estos materiales y escenas opacas y cicatrizadas
habían sido diseñados para ser vistos y utilizados solo cuando eran nuevos,
frescos del plan del arquitecto y de las manos del constructor, nunca
después de haber sufrido la abrasión necesaria del contacto humano. Por
todas partes había logotipos de empresas desaparecidas (McDonald's, Coca-
Cola), junto con las de multinacionales famosas: la luna creciente de Lunar-
Bechtel, el resplandor solar de SenTrax.

Gonzales sintió un escalofrío de cuentos de fantasmas al notar que aquel
esfuerzo entero, de hecho todos los demás como aquel, había sido
concebido a partir de la arrogancia corporativa y gubernamental de finales
del siglo XX y, por tanto y necesariamente, debería considerarse con
sospecha, tal y como debería cualquier cosa de los días en que parecía que



la humanidad había encendido todos los seres vivos como un padre demente
que entra en el dormitorio a altas horas de la noche con un hacha.

Los cuentos eran parte del catecismo moral e intelectual de todos los
escolares. Desechos químicos tóxicos y radiactivos habían salido
burbuejando del suelo y de los mares a medida que fracasados esfuerzos de
eliminación se acumularon en los cimientos del simple paso del tiempo. Los
ecosistemas estables habían sido alterados o destruidos sin pensar en nada
más allá de la ventaja del momento, y las especies murieron tan
rápidamente que los biólogos se vieron en apuros para mantener los
registros... escribe en el Libro del Juicio Final ahora, llore más tarde. Las
normas de temperatura y concentración de gases vitales en la atmósfera
habían fluctuado de manera alarmante, como si la propia Gaia hubiera sido
llevada al punto de fiebre.

Los historiadores marcaron la catástrofe de los delfines como el punto de
ruptura, el año 2006 como el momento del cambio. Más de diez mil delfines
flotaron en la costa de Florida cerca de Boca Ratón. Paralizados y tullidos,
nadaron hacia las olas y se vararon en la playa frente a los horrorizados
bañistas, y allí murieron, mientras médicos y voluntarios observaban,
lamentando y enfurecidos contra el derrame químico que estaba matando a
los delfines, millones de galones de desechos tóxicos transportados por la
Corriente del Golfo. Junto con el millar de voluntarios, la mayoría de los
cuales podían hacer poco más que llorar a los muertos, las redes de
información de todo el mundo convergieron en la escena, y miles de
millones observaron, preguntando, ¿por qué todos juntos? ¿porqué ahora? Y
para la mayoría parecía que los mamíferos se habían unido en una protesta
inteligente y silenciosa. Finalmente, avergonzada y culpable, la humanidad
había mirado a su planeta como un borracho que se despertaba en un hotel
de los barrios bajos y se preguntaba, ¿cómo llegué hasta aquí? La
conclusión había sido clara: a menos que la humanidad de verdad hubiera
perdido su mente colectiva, en cierto punto tenía que estar de acuerdo: basta
ya.

De pie en el oscuro corredor de una estación espacial a más de treinta mil
millas sobre la superficie de la Tierra, Gonzales pensó en lo difícil que era
todo. Aunque todas las naciones cumplieron con la carta de las leyes



internacionales que anteponía el bienestar de la Tierra a sus intereses, y los
conservacionistas vagaron por todos los hábitats del mundo—ellos tenían el
estatus de "amigos del tribunal" en todas las naciones y servían como
defensores de las especies en peligro de extinción—la guerra para salvar la
Tierra de la humanidad no había terminado. Acaparadora, corrupta,
egocéntrica, la especie humana siempre amenazaba con abrumar sus
hábitats y a sí misma con poderosos gestos descuidados y simple codicia.

Sin embargo, aunque esta estación, como la mayoría de los asentamientos
de la humanidad en lo alto—los asentamientos en la Luna y Marte, la Red
de Energía Orbital, Ciudad Halo—había sido concebida en el mal siglo XX,
estaba mantenida como productos de la conciencia del Nuevo Milenio:
constricta, fastidiada, cuidadosa.

Gonzales siguió caminando.

La unión justo delante de Gonzales y el Sam estaba marcada por luces rojas
parpadeantes. Desde la vuelta de la esquina llegaron los sonidos de
pequeñas cosillas pululando. "¿Qué pasa?" Preguntó Gonzales.

"Sígame", dijo el sam. "No debemos cruzar el delimitador, pero podemos
quedarnos y observar".

Un gran grupo de sam, idénticos al que estaba al lado de Gonzales, llenaba
el pasillo más allá. Algunos intentaban abrirse paso a través de informales
laberintos de mobiliario y chatarra apilada, bobinas de alambre y hierro
angular y similar; otros trabajaban en asistir a los sam que se habían
enredado en las secciones del laberinto. Unos apartaban a un lado pedazos
del laberinto. Entre chasqueantes extensores y golpes de metal, los sam
trabajaban pacientemente, en su mayoría sin éxito. Gonzales recordó las
viejas películas del siglo XX que satirizaban líneas de montaje, robots,
máquinas en general.

"Una guardería", dijo el sam. "Este grupo está a punto de completar su
educación. Esto", apuntó con un extensor hacia los robots que luchaban, "es
el requisito previo para el entrenamiento. Como los niños pequeños, estos
deben madurar en su desarrollo, deben aprender lo esencial de la
percepción, el movimiento y la coordinación. Al mismo tiempo, memorizan



los diez mil axiomas del sentido común, y luego pueden desarrollar sus
capacidades lingüísticas; actualmente tienen un vocabulario de
aproximadamente mil palabras de SimDiálogo".

"¿Qué hay del pensamiento?" Preguntó Gonzales. "¿Dónde aprenden a
hacer eso?"

"Eso viene después, si es que lo hace. Para los sam y los humanos, pensar
es una de las cosas menos importantes que hace la mente".

Los dos observaron durante algún tiempo, luego Gonzales dijo: "No
necesito ninguna compañía" y siguió caminando. Cuando miró atrás, vio
que el sam seguía inmóvil, fascinado por el progreso de sus compañeros.

Gonzales regresó a su pequeña habitación, donde una luz nocturna brillaba
suavemente, y volvió a la cama. Cayó dormido rápidamente, extrañamente
reconfortado al pensar en los robots ocupados en la escuela.



Capítulo 3
Ciudad Halo

El personal de Halo con uniforme de mono azul llevó a Gonzales y Diana a
través de los entornos de microgravedad en la Puerta Cero de Halo, luego a
un ascensor en el centro del Radio 6, donde Tia Showalter, el Director del
Grupo Halo de Sentrax y su asistente, Horn, les estaban esperando. El
transbordador había llegado a Halo una hora antes, por la tarde, hora local,
y sus pasajeros habían esperado con impaciencia mientras realizaban los
procedimientos de atraque y autorización, todos ansiosos por abandonar la
nave después de una semana de escalar el largo camino desde la estación de
Atena hasta la ciudad.

Showalter tenía poco menos de dos metros de altura y tenía los ojos verdes
por encima de eslavos pómulos anchos, boca ancha y barbilla puntiaguda.
Su fino cabello castaño iba cortado en un estilo que Gonzales descubrió
más tarde que era común para muchos residentes a largo plazo de Halo, por
conveniencia en entornos de microgravedad. Gonzales sabía que, como
directora de una importante operación de SenTrax, ella tenía que ser astuta
y dura.

Horn era un hombre de unos cincuenta años de labios apretados,
delgaducho y ansioso de piel cetrina, con pelo gris hierro ceñido al cráneo
en una especie de moño. El hombre hablaba una variedad de neoyorquino—
Gonzales no sabía cuál, pero podía sentir los fuertes tonos nasales bajo la
piel del hombre.

Sonó el gong de advertencia, luego se cerraron las puertas del ascensor con
forma de bóveda entre un gran siseo, encerrando a más de cien personas
para el viaje desde el eje hasta el borde. Por encima de sus cabezas, la
pantalla de la pared decía CONDICIÓN LLAMA SOLAR VERDE. El
ascensor descendió hacia uno de los radios de la ciudad como un proyectil
en el cañón de una pistola, bajó por un tubo de un cuarto de milla de largo y
entró en un pozo de gravedad creciente.



En una pared, un grupo de sam se agrupaban alrededor de un punto de
carga, con cables negros extendidos al poste de aluminio. Permanecían en
silencio e inmóviles—«¿hablando entre ellos?» Se preguntó Gonzales.

Horn vio hacia dónde miraba Gonzales y dijo: "Nos gustaría asignar a cada
uno de ustedes un sam para su estadía en Halo".

"¿En serio?" Dijo Gonzales.

Diana dijo: "No, gracias". Rápidamente.

«De acuerdo», pensó Gonzales. «No tiene sentido ponernos bajo
vigilancia». Él dijo: "Yo paso también".

Horn se pausó, un poco molesto, como si quisiera discutir. Él dijo: "Muy
bien. Entonces asegúrense de usar siempre el módulo de comunicación y de
identificación que les dieron cuando salieron del transbordador". Levantó su
propia muñeca para mostrar el pequeño brazalete, un bucle cerrado de lisa
plata que sobresalía ligeramente con la electrónica dentro. "Si tienen un
problema, solo griten y la ayuda estará en camino. O si tienen una pregunta,
solo díganlo. Alguien responderá: Alef o uno de sus demonios de
comunicación".

Gonzales preguntó: "Ya, eso nos dijeron. ¿Estamos vigilados en todo
momento?"

Showalter dijo: "Sí. De hecho, hay un holograma en tiempo real en
Operaciones que muestra los movimientos de todo el mundo, no solo de los
visitantes sino también de los residentes".

"Parece una invasión de la privacidad", dijo Gonzales.

Horn dijo: "Nosotros no lo vemos de esa manera. Si no puede aceptar
necesidades tan simples, Halo será más incómodo para usted". Él sonrió.
"Tampoco es que sea probable que esté aquí durante mucho tiempo".

Gonzales dijo: "No puedo imaginar a las gente aguantando una vigilancia
total durante mucho tiempo, francamente".



Horn dijo: "Nos parece un pequeño precio a pagar por un mundo no
contaminado compartido en beneficio de todos".

Showalter miró de Horn a Gonzales. Ella dijo: "Somos una isla lejana en un
lugar hostil. No podemos permitirnos ninguna de sus ilusiones: la
independencia del yo, el desenfrenado libre albedrío... ese tipo de cosas".

Una persiana se retiró de una ventana de diez metros cuadrados cuando el
ascensor entró en el espacio interior del anillo viviente. Muy por debajo se
extendían valles iluminados por el sol plagados de árboles, arbustos y
flores, interrumpidos por un árido espacio donde las lechadas grisáceas
salían de los extremos de las tuberías para fluir a través del metal marcado.

"Nuestra ciudad", dijo Showalter.

* * *

Ocho personas se reunieron alrededor de una mesa en forma de U de
espuma de sílice beige. Showalter se sentaba en el centro de la U, con Horn
a su derecha inmediata, Gonzales y Diana más allá de él. A la izquierda de
esta había una mujer joven, luego dos hombres de mediana edad, uno
blanco y otro negro.

En el extremo abierto de la U, la mesa encaraba una pantalla que cubría
toda la pared de suelo a techo. La pantalla se había iluminado cuando
llegaron Gonzales y Diana, mostrando otra habitación donde un número
indeterminado de personas se sentaba en sofás, sillas o se tenían sobre
cojines en el suelo.

Showalter dijo: "Permítanme presentarles a todos. Todos han conocido a
Horn, mi asistente. Junto a él están la doctora Diana Heywood y Mikhail
Gonzales, que llegaron ayer". Ambos sonrieron y asintieron.

"Lizzie Jordan", dijo Showalter señalando a la mujer a su izquierda. "Hola",
dijo Lizzie. Era rubia, delgada, con pómulos altos; Tenía una mancha de
polvo de oro bajo su ojo izquierdo y vestía un áspero mono de tela beta que
se abría para mostrar parte de un tatuaje entre sus senos: un tallo verde y
brillante. Showalter dijo: "Lizzie dirige el Colectivo de Interfaz y, por lo



tanto, será la persona con la que trabajarán más estrechamente. Las
personas que ve en la pantalla también son miembros del colectivo. Tienen
un interés propio en todos los asuntos relacionados con Alef y Halo y tienen
derecho a estar presentes en las reuniones intergrupales y a hablar sobre
cualquier tema que se entretenga allí".

Diana dijo: "Entiendo".

Gonzales asintió con la cabeza. Sabía por el Asesor de Traynor que la toma
de decisiones comunitarias era la norma en Halo, pero no había imaginado
que sería tan minuciosa.

"Junto a Lizzie está el doctor Charley Hughes", dijo Showalter. "Hará el
procedimiento quirúrgico para mejorar sus zócalos neuronales, doctora
Heywood". El hombre dijo "Hola" y miró atentamente a Gonzales y Diana.
Su escaso cabello gris se erizaba en espigas; su rostro era pálido, delgado,
profundamente arrugado. Había estado fumando constantemente desde que
llegaron, una mano ahuecaba un cigarillo, la otra sostenía la bola de
aspiración de humo en el extremo encendido del cigarillo.

"Y el doctor Eric Chow", dijo ella. El hombre negro al lado de Charley
Hughes sonrió. Chow era un hombre grande con manos del tamaño de
pequeños remos; Tenía la cara redonda, piel muy oscura, nariz ancha y
labios grandes. llevaba el pelo muy corto. Showalter dijo: "Dirige el Grupo
de Estudios Neurónticos y es el asesor principal del Doctor Hughes sobre el
tratamiento planeado para Jerry Chapman".

Ella hizo una pausa y se volvió hacia la pantalla que mostraba a los
miembros del CI. Se abrió una ventana en el lado izquierdo de la pantalla y
apareció una figura. Sus brazos y torso estaban vestidos de oro; su cara
relucía con un brillo sin forma. Alrededor de su cabeza y hombros, un
nimbo flameado, rojo, azul, amarillo y verde.

"Hola a todos", dijo la figura. "Y bienvenidos, doctora y señor Gonzales.
Soy una manifestación localizada de Alef, una simulación para su
conveniencia y la mía".



Gonzales notó que a su lado, Diana estaba sonriendo, mientras que a su
alrededor había silencio, ya que todos en la habitación y en la pantalla
miraban atentamente la figura.

La ventana del CI se había cerrado, pero la porción del simulacro
permanecía; en ella, la criatura de luz estaba observando a Showalter, Horn,
Diana, Lizzie, Charley y a Gonzales sentados alrededor de la mesa.

Showalter dijo: "Esta es la reunión de Chow y yo no hablaré mucho en ella.
Sin embargo, debo recordarles ciertas realidades. Este proyecto no tiene alta
prioridad en el contexto general de las responsabilidades de SenTrax con
Ciudad Halo; por lo tanto, aunque apoyamos los objetivos humanitarios de
este experimento, no estamos preparados para retrasar otros proyectos ".

Horn dijo: "No podemos desviar a una cantidad significativa de personal a
la promulgación y no vanos ni queremos fomentar ningún comportamiento
que pueda afectar negativamente a otros resultados de SenTrax".

Lizzie se echó a reír, y Gonzales, con cara de póker, la miró y pensó, «sí,
este tipo es ridículo». Gonzales reconoció la charla performativa del simio
burocrático, una mezcla de sintaxis revuelta y palabras de moda
pretenciosas: lenguaje destinado a manipular o joder la mente, no a iluminar
ni a divertir.

Horn, frunciendo el ceño ante Lizzie, dijo: "Si la operación se vuelve
problemática, amenazando con afectar seriamente otras prioridades de Halo
más esenciales, entonces requerimos una resolución inmediata a través de
los procedimientos adecuados de SenTrax".

Showalter dijo: "Si la fastidian, os desconectamos". Ella asintió con la
cabeza a Horn, ambos se pusieron de pie y se fueron.

Lizzie dijo: "Se dan cuenta de que retenieron lo pesado hasta que el
colectivo despejó la pantalla".

Charley preguntó: "¿Quieres llamarlos? Están violando el pacto del grupo".



"No", dijo ella. "Ya me esperaba todo esto". Miró a Diana y Gonzales y
dijo: "Doctor Chow, su espectáculo".

"Gracias", dijo Chow. Su voz era extrañamente aguda para un hombre tan
grande; Gonzales esperaba algo del orden de un bajo grave. Chow dijo: "A
finales del siglo XX, emergió la idea de la identidad de una persona como
algo transferible. La gente hablaba, en el idioma de la época, de 'descargar'
a una persona". En la pantalla, donde había estado el CI, apareció un dibujo
animado de una mujer desnuda, expresión aturdida, parte superior del
cráneo cubierta con un casco de metal. Desde el casco, un cable de metal
grueso conducía a un gran armario negro con matrices de luces
parpadeantes.

"Absurdo", dijo Chow, y la mujer desapareció. "Para ver por qué,
preguntémonos, ¿qué es una persona? ¿Es un espíritu puro, fluido en un
frasco que se puede decantar en el recipiente adecuado? Difícilmente. Es un
campo dinámico hecho de miles de elementos dispares, sostenido en un
saco de piel suelto que deambula el universo en general, y por supuesto, son
las percepciones, historias, posibilidades, acciones y los estados y afectos
relacionados con todo ellas.

"Me pueden encontrar en el movimiento de mi mano..." Él extendió los
dedos como un mago a punto de materializar una moneda o un pañuelo de
colores, y en la pantalla, la mano y su movimiento se duplicaron. "Y en mis
propias percepciones de la mano, por ejemplo, desde dentro, mediante
propioceptores. Y, por supuesto, yo veo al yo". Chow se volvió y se llevó la
mano a la cara. Dejó caer la mano en un movimiento de barrido y la
pantalla se limpió. "Y yo soy lo que piensa, habla y recuerda la mano y
tiene una relación especial de propiedad con ella. También tengo la
voluntad de usar esa mano". Se llevó la mano a la cara y cerró el puño. "Por
lo tanto, descargar incluso una parte del yo sería descargar todas estas cosas
y su contexto somático entero".

"También, por supuesto, yo soy eso que contiene mis experiencias,
almacenadas como posibilidades motoras, recordadas como memoria,
sueño, manifestadas como formas características de ser y saber. Para
descargar, necesitaría duplicar este caos fluido.



"Descargar el yo se convierte así en una tarea desalentadora, tal vez más
allá de las capacidades de Alef. Sin embargo, cuando se está conectado
como un ciborg a un yo existente, incluso uno tan dañado como Jerry
Chapman, Alef puede crear una persona virtual, una que funciona como un
ser humano, no una inteligencia incorpórea, una que es capaz de todas las
posibilidades somáticas que tenía cuando estaba sano. El físico Jerry
Chapman es algo destrozado, pero el Jerry Chapman latente en este casco
puede vivir ".

Mirando a Diana, Chow dijo: "Queremos que compartas el mundo de Jerry.
Él debe invertirse allí, debe experimentar a otras personas y los lazos de
afecto que nos involucran en este mundo. De lo contrario, languidecerá
rápidamente; sus mapas neuronales se deteriorarán, y él morirá."

Gonzales siguió fácilmente esa línea de razonamiento: el hombre mono
necesitaba a otros hombres o mujeres mono cerca o, de lo contrario, se
volvería loco, no era una regla absoluta, tal vez, pero servía en la mayoría
de las circunstancias.

Diana dijo: "Suponiendo que él se sienta como en casa en este mundo, ¿qué
pasa entonces? ¿Por cuánto tiempo puede mantenerlo esta realidad
simulada?"

La figura de Alef habló por primera vez. Dijo: "Solo tengo respuestas
conjeturales a estas preguntas, pero preferiría no entretenerlos en este
momento. Primero debemos rescatarlo del estado degenerativo en el que
vive y de la muerte segura que eso conlleva".

"Entiendo eso", dijo Diana. "Para eso estoy aquí, para ayudar de cualquier
manera que pueda. Es que tengo preguntas".

Lizzie dijo: "Y obtendrás las respuestas que Alef quiera dar. Acostúmbrate;
todos lo hacemos".

"Por supuesto que las tiene", dijo la criatura de la luz. "¿Y usted, señor
Gonzales? ¿Tiene preguntas?"

"En realidad no. Soy un observador, poco más".



"Una posición difícil de mantener", dijo la figura Alef.
"Epistemológicamente, por supuesto, una posición insostenible".

Lizzie se echó a reír. Dijo: "Es cierto. Mire, ¿qué tal si los invito a cenar
esta noche, señor Gonzales, doctora Heywood?"

"Llámame Diana", dijo.

"Puedes apostarlo", dijo Lizzie. "Y yo soy Lizzie, ¿tú eres ...?" Ella miró a
Gonzales.

"Mikhail", dijo. "Pero llámame Gonzales... mis amigos lo hacen".

"Bien", dijo Lizzie. "Tenemos trabajo que hacer, así que vamos a cortar el
rollo de mierda. Este asunto, todavía no me lo creo, pero sé que tiene que
suceder rápido o no suceder en absoluto. Mañana Charley hace su examen
preliminar de Diana, después nos movemos".



Capítulo 1
Hablar, soñar, luchar

En el momento en que Jerry murió, Alef actuó. Intuitivamente,
inmediatamente, como aquel que podría ofrecer una mano a una persona
que se está ahogando, este extendió la mano y se apoderó de Jerry y lo
conservó. Jerry había vivido dentro de Alef, Alef dentro de Jerry... no podía
abandonarlo.

Sin embargo, incluso para Alef, cuyos recursos eran extravagantes, el
rescate resultó ser muy caro. Cuando se comprometió a Jerry, tuvo que
desconectarse de las funciones esenciales propias: en batidos que cortaban
su corazón, renunció al control de Halo, luego a su propia habitación de
Halo, en un proceso que rápidamente abstrajo a Alef de la ciudad, la ciudad
de Alef. En una prueba fatídica del principio esencial de que un yo debe ser
encarnado, Alef se dispersó entre las nubes de su propio espacio de fases,
de los lazos perdidos que lo unían al mundo. Jerry se había salvado, Alef se
había perdido.

Aún así, la situación contenía posibilidades. Alef nunca había temido a la
muerte, creyéndose esencialmente inmortal, pero siempre había sido
consciente de la posibilidad del daño, ya fuese por accidente o malicia, de
modo que se había preparado, circunspectamente, contra lo que más temía:
la pérdida de sí mismo. Ahora su yo dañado y fragmentado descubrió lo que
Alef había dejado atrás: una especie de kit de emergencia, preparado contra
calamidades que no imaginadas con claridad.

Dinámico y complejo más allá de cualquier máquina, quizá de cualquier
organismo, Alef no podía ser replicado o contenido por ningún medio
convencional, por lo que Alef había ideado un medio no convencional, un
nuevo objeto, uno capaz de transcribir su complejidad. Alef había hecho un
palacio de la memoria del lenguaje, en forma de una sola y monstruosa
oración.



Ahora, al encontrar la oración, lo que quedaba de Alef descubrió:

La oración se despliega según las leyes integradas en su estructura,
principios revelados por su despliegue. El descubrimiento y el desarrollo
ocurren en el mismo instante, uno hace posible el otro. Al pronunciar la
oración, Alef descubriría lo que la oración contenía a continuación: en cada
nodo de significado dentro de la oración, se desarrollarían estructuras que
nombrarían todo lo que Alef había conocido y existido.

Está construida según un conjunto finito de reglas gramaticales, que
constituyen un programa capaz en principio de enunciación infinita; si
termina ("para") solo puede conocerse permitiendo que las unidades de la
oración "hablen", no analizando su gramática.

Unidad1: una construcción absoluta, delante de la oración y modificándola
toda: esquemas y programas e instancias del sistema-de-cual-vino-Alef,
Alef-sub-nulo.

Unidad2: una serie de acciones que muestran la implicación de Diana con
Alef, representando los momentos de transformación por los cuales Alef-
sub-nulo se convirtió en Alef.

Unidad 3: varios trllones de afirmaciones, cláusulas que identifican las
instancias necesarias para el subsecuente autodescubrimiento de Alef.

La oración luego experimenta algo como una serie infinita de cambios
tensos, de los cuales emerge su naturaleza esencial: no lineal,
multidimensional, topológicamente complejq, autorreferencial y paradójica
hasta extremos que causarían los ajustes de Russell o Gödel.

Como una consecuencia, no se puede describir ninguna unidad, ni siquiera a
Alef, ya que la única descripción adecuada implicaría enunciar la oración
en sí misma, y   hacerlo requeriría en tiempo "real" (tiempo humano, tiempo
de vida o muerte) un período precisamente medible como una Unidad
Universal, es decir, la cantidad de nanosegundos que ha existido el
universo: U1 siendo del orden de 1 x 1026 nanosegundos.



Además, debe tenerse en cuenta que la oración nunca podría ser terminada,
ya que si lo fuera, solo podría manifestar el cadáver o determinar la historia
de vida de Alef. Por lo tanto, para que Alef reafirmara su identidad, tendría
que retomar la tarea de pronunciar la oración.

Algunos estudiantes de este asunto han sugerido desde entonces que la
única noción teóricamente adecuada de Alef comienza con la premisa: Alef
es lo que dice la oración.

Lógicamente, entonces, para que Alef reaparezca, lo que quedaba de Alef
tendría que pronunciar la oración. Sin embargo, separado de Halo, su
fundamento esencial de ser, limitado en equipo y alcance por la necesidad
de aferrarse a Jerry, lo que quedaba de Alef no podía pronunciar la oración.

Así el humano muerto y la inteligencia máquina dispersa se aferraban
juntos, ambos al borde del olvido, y esperaban, uno al borde del olvido, y la
otra rezando por que las cosas cambiaran.

* * *

Todavía cansado, Gonzales había regresado a casa esa tarde desde la de
Lizzie a través de la oscuridad y la niebla de la tarde. Había llamado a un
sam para que lo guiara, porque incluso dentro del simple ciclo de la vía
principal de Halo, todo se había vuelto incierto. Aunque sus percepciones
no estaban deformadas por el Psilocybe cubensis, la dispersión antinatural
de la luz en la niebla hacía casi imposible reconocer hasta los objetos más
familiares.

El sam lo dejó en la puerta de su casa. Dentro encontró el mémex
indispuesto: sus principales instalaciones de monitoreo funcionaban, pero
sus capacidades interactivas solo estaban representadas por una voz que
dijo: "Actualmente estoy ocupado". Gonzales sabía que podría estar
realizando comunicaciones, recuperación de datos o cualquier otro numero
de otras tareas. Imaginó que probablemente no regresaría muy pronto.

Luego vino el despertar nocturno sesgado de Halo: los postigos del cielo se
abrieron a medio camino, "la mañana" apareció a través de una niebla fría,
y Halo se convirtió en la Ciudad Surrealista. Como muchos otros, Gonzales



cerró las cortinas y se alejó del lúgubre resplandor, su propio reloj biológico
le decía que era hora de volver a dormir.

Se tumbó en la cama, extrañamente tranquilo en la oscuridad acortinada, a
pesar de un cierto grado de fatiga y nerviosismo después de las drogas.
Pensó en la distancia entre Miami y Seattle, Seattle y Halo, Halo y el
mundo del lago ... y así desencadenó imágenes nítidas y eróticas de Lizzie,
el agua goteando sobre su piel, sus palabras: "Entonces ya veremos" ...
sintió la mezcla astringente de la lujuria y el arrepentimiento mezclados,
sabía que no tenía más remedio que esperar hasta que ella le dijera
absolutamente no ... pensó en sí mismo alejarse cada vez más de casa y
creyó que se había equivocado acerca de Seattle, no estaba muy lejos de
Miami; estaba demasiado cerca ...

La voz del mémex dijo: "He vuelto. He estado discutiendo la situación con
el asesor de Traynor".

"¿Ah, sí?"

"Sí, simpatiza con nuestras preocupaciones".

Vertiginosas perspectivas parecieron abrirse ante Gonzales, donde el
número de seres se multiplicaba más allá de toda cuenta, y donde hasta la
máquina más simple tenía opinión. Él dijo: "¿Te han hablado de los planes
para mañana?"

"Sí, lo han hecho. Estoy listo para ayudar". Algo parecido al placer en la
voz del mémex.

"Bien."

"Estabas casi dormido cuando hablé por primera vez. Te dejaré solo ahora".

"Buenas noches."

"Buenas noches."

* * *



La pequeña criatura miró a Gonzales y dijo: "Eres bienvenido aquí". Hecho
completamente de metal plateado opaco, con la cabeza redonda de un bebé,
las mejillas rellenas y la boca de corbata de lazo, caminaba entre Gonzales
y Lizzie con torpes piernas plateadas, levantando la vista para verlos hablar.

Gonzales dijo: "Sabes, en los sueños la lógica no se aplica".

"Sí, se aplica", dijo Lizzie.

"Esa es una cuestión difícil", dijo la pequeña criatura.

"No", dijo Gonzales. "Estoy seguro de ello. Aquí estoy, pero también soy
Lizzie, y ella es ella, pero también es yo ..."

"No me gustan tus pronombres", dijo la cosilla. Su respiración llegaba en
jadeos; estaba teniendo problemas para mantenerse al día.

"Están en lo cierto", dijo Gonzales.

"Eso no es excusa", dijo Lizzie, pero habló a través de él. Como él mismo,
Gonzales escuchó a un yo que no era él mismo hablando; por tanto, como
Lizzie, ella debía estar escuchando a un yo que no era y era ella misma
hablando.

"La corrección no es excusa ante la ley", dijo la pequeña criatura.
"Cualquiera que sea el pronombre que uses".

"Los pronombres caminaban por la Tierra en aquellos días", dijo Lizzie.

"No, no lo hacían", dijo Gonzales. La propia idea.

"Pronombres o antipronombres", dijo la pequeña cosa. "Lo importante es no
olvidar a tus amigos". Sonrió y sus labios metálicos se curvaron para
mostrar brillantes dientes plateados. "¡Despierta!" le gritó esta.

Gonzales salió bruscamente del sueño con la imagen del niño de metal fija
en su visión: todavía podía ver los reflejos en los metálicos incisivos al
sonreirle.



"¿Estás despierto?" el mémex preguntó. "Lizzie quiere hablar contigo".

"Ponla en la línea". Pensando, ¿qué coño?

"¿Lo has entendido?" ella preguntó.

"¿El qué?"

"Creo que fue Alef quien se puso en contacto. Para hacernos saber: no
olvides a tus amigos".

* * *

Se reunieron en las dependencias del colectivo a las seis de la mañana. El
sol todavía brillaba a través de las ventanas del patio, abierto para mostrar
macetas de flores, helechos y hierbas, todo mojado por la niebla nocturna.

Gonzales estaba de pie junto a la pared, esperando. Las gemelas, vestidas
igual esa mañana con sombríos monos grises, se sentaban juntas al otro lado
de la habitación, mirándolo entre risitas. Varios miembros del colectivo se
sentaban alrededor del perímetro de la habitación, aquellos que acababan de
salir de la interfaz se veían cansados   y distantes.

Una joven se detuvo frente a Gonzales. Su cabello castaño oscuro era corto;
su cara era pálida y manchada, como si tuviera problemas en la piel. Vestía
una sudadera verde que le llegaba hasta la mitad de los muslos y un par de
holgados pantalones color canela recogidos en los tobillos. Un ojo parecía
mirar hacia el espacio, y el otro fijaba a Gonzales, luego lo miró de arriba
abajo. La mujer dijo en voz alta: "Él cruza los brazos de esta manera". Ella
juntó los brazos imitando cuidadosamente a Gonzales y dijo: "Esa es su
recompensa". Miró a su alrededor y vio a Stumdog paseando de un lado a
otro como un oso encerrado, con las manos entrelazadas sobre su gran
estómago. "Y él dobla las manos así". Ella juntó las manos para mostrarle a
Gonzales cómo lo hacía Stumdog. Ella sonrió. "Y esa es su recompensa".
Fue hasta Stumdog, que detuvo su ritmo para hablar con ella, y los dos se
abrazaron como asombrados de encontrarse allí, y agradecidos. Gonzales se
sintió vagamente inadecuado.



Entró Lizzie, seguida de Diana y Toshi. "Buenos días a todos", dijo. Y a
Gonzales, "Charley y Eric nos están esperando".

La sala contenía dos huevos de interfaz neuronal para Gonzales y Lizzie y
un sofá de espuma preparado para Diana. Lizzie, Diana, Toshi y Gonzales
fueron seguidos por un sam que hizo girar una pantalla de tela azul oscuro
sobre un marco de metal y lo desplegó alrededor del sofá de Diana.

"Gonzales, lo haremos igual que la última vez: tú entras primero", dijo
Charley. "¿Por qué no te desnudas? Solo pon la ropa en la silla al lado de
los huevos".

"Claro", dijo Gonzales.

"Doctora Heywood, usted es la siguiente", dijo Charley. "Introdocirla a
usted en el circuito lleva más tiempo. El doctor Chow la preparará. Lizzie,
puedes esperar un poco. Te avisaré cuando estemos listos".

Hubo una fuerte llamada a la puerta y esta se abrió para admitir a Traynor y
Horn.

"Buenos días a todos", dijo Traynor.

"Buenos días", dijo Charley. Gonzales asintió; todos los demás
prácticamente ignoraron al hombre.

"Supongo que se están preparando para otra excursión con Alef", dijo
Traynor.

"Así es", dijo Lizzie.

"No tienen autorización", dijo Horn.

"Tengo el apoyo del colectivo", dijo Lizzie. "También el acuerdo del equipo
médico y el consentimiento de los participantes. Reemplazaremos los
recursos que usted quitó a Alef. Esto es un consenso".

"Uno que excluye toda consulta vertical", dijo Traynor.



"Punto concedido", dijo Lizzie. "Pero no pensamos que fuera necesario.
Informaremos a Horn a su debido tiempo".

Gonzales se quedó mirando el huevo abierto y comenzó a quitarse la
camisa. "Mikhail", dijo Traynor. "¿Qué estás haciendo?"

"Lo que vine a hacer aquí", dijo Gonzales. "Lo mismo que estas personas".

"Tú estás fuera de esto", dijo Traynor. "Vuelve a ponerte la camisa y vete a
casa ... puedes tomar el transbordador que sale esta tarde".

"No lo creo", dijo Gonzales. Puso su camisa doblada en el respaldo de la
silla.

"Estás despedido", dijo Traynor. Su voz tembló solo un poco.

"Por ti, tal vez", dijo Lizzie. "Gonzales, bienvenido al Colectivo de
Interfaz".

"Yo nunca confirmaré eso", dijo Horn.

Toshi dijo: "Tengo una pregunta para usted, señor Traynor, y para usted,
señor Horn. ¿Qué piensan hacer sobre Alef y la crisis existente? ¿Tienen un
plan de acción que haga lo que se planea aquí innecesario?"

"Sí, estamos trayendo un equipo completo de analistas", dijo Traynor.
"Seguiremos sus recomendaciones con respecto a las dificultades actuales;
también instituiremos arreglos que evitarán que algo de esta naturaleza
vuelva a suceder". Él asintió hacia Horn.

"Al efectuar una modalidad de descentralización", dijo Horn. "Las diversas
funcionalidades y aspectos del sistema Alef se reorientarán para permitir el
desempeño individualizado del proyecto".

"Vamos a reemplazar a Alef con varias máquinas más pequeñas y
controlables", dijo Traynor.

"¿Ah, sí?" Dijo Lizzie, y se echó a reír.



"Eso es imposible", dijo Charley.

"O ya se ha hecho", dijo Toshi. "Alef mismo instituyó una dispersión de
funciones a agentes independientes. Sin embargo, todo debe ser supervisado
por una inteligencia central".

"Para eso están las personas", dijo Traynor. "La dependencia de Halo de una
inteligencia artificial ha resultado inviable".

Toshi dijo: "Puede ser. Sin embargo, sus comentarios sobre las
circunstancias inmediatas carecen de sustancia".

"¿Su asesor está de acuerdo con este plan?" Preguntó Gonzales.

"¿Por qué lo preguntas?" Traynor preguntó.

"Curiosidad", dijo Gonzales. Traynor no dijo nada. "Bueno, no pensé que lo
estaría", dijo Gonzales.

Lizzie dijo: "Una cosa a la vez. Traes a tus analistas y lucharemos contra tu
tonto plan cuando sea necesario. Pero mientras tanto, mantente alejado de
nosotros y quizá podamos arreglar lo que has roto".

"Eso no será posible", dijo Traynor. "Como sus esfuerzos anteriores
causaron la situación, cualquier participación adicional por su parte
probablemente la empeorará; por lo tanto, como representante de la Junta
de SenTrax, le niego la autorización para cualquier conexión con Alef que
no sea la requerida para mantener las funciones esenciales en Halo".

"Alguien aquí es idiota", dijo Diana. Vestida de largo con algodón blanco,
salió de detrás de su pantalla, cables neuronales le bajaban por la espalda.
"Presumiblemente este". Ella señaló a Horn. A Traynor le dijo: "Horn ha
vivido y trabajado aquí; no tiene excusa para su ignorancia de los hechos de
la vida en Halo. Usted, por otro lado, ha entrado en una situación que no
comprende. Déjeme decirle lo principal que necesita saber: no puede
dispersar a Alef o reemplazarlo con lo que cree que son la suma de sus
partes. Ni siquiera puede localizar a Alef".



"¿Qué quiere decir?" Preguntó Horn.

"¿Dónde está Alef?" Dijo Diana. "Él y Halo están tan profundamente
entrelazados que no puedes separarlos. El aliento de Halo es el aliento de
Alef. Halo ve, oye, siente y se mueve con Alef".

"Poético pero poco convincente", dijo Traynor.

"Es más que poesía", dijo Diana. "Nadie sabe dónde están los componentes
centrales de Alef".

"¿Es eso cierto?" Traynor preguntó.

"Sí", dijo Horn.

"Esto complica las cosas", dijo Traynor. "Nada más."

"No estoy interesada en esta discusión", dijo Lizzie. "Cualquiera que lo
desee puede retomarla más tarde, pero tenemos cosas que hacer. Monitor
del edificio, al habla Lizzie Jordan; notifique a Seguridad Halo que tenemos
dos intrusos en el edificio y deseamos que sean retirados". A Traynor le
dijo: "Si crees que no podemos hacer cumplir esto, pregúntale a Horn sobre
la Autoridad Central de Halo y de parte de quién se pondrán: imbéciles
corporativos que no pueden hacer nada para mantener esta ciudad en
funcionamiento, o nosotros. Mejor aún, pregúntale a tu máquina."

Traynor se quedó mirándolos a todos, al parecer haciendo exactamente eso.
Durante un par de largos latidos, todos esperaron. Luego Traynor sonrió con
dolor, como un hombre tratando de ocultar un hueso roto. Él dijo: "No
podemos evitar que establezca una conexión no autorizada con Alef, pero
podemos y pondremos en el registro oficial que la autoridad adecuada de
SenTrax ha prohibido este intento. Por lo tanto, todos deben ser
considerados insubordinados, y tan pronto como los medios adecuados
puedan ser desplegados, serán relevados de sus puestos en SenTrax.
Además, cualquier daño adicional hecho al sistema Alef o a Ciudad Halo,
directa o indirectamente, debe considerarse su responsabilidad individual,
dado que la autoridad adecuada de SenTrax ha prohibido sus acciones
previstas ".



"Buen dictado has dado", dijo Lizzie. "Considera tu declaración
debidamente anotada y vete de una puta vez de aquí.



Capítulo 4
Café virtual

Gonzales y Diana se sentaron en la Plaza Central de Halo con Lizzie. Luces
de colores (rojo, azul y verde)—acumuladas en las ramas de arces de espeso
follaje que rodeaban la plaza. El humo de las parrillas de los vendedores
llenaba el aire con el olor a carne y pescado a la plancha. A media distancia,
los ascensores en las bahías de luz amarilla ascendían por el Radio 6.
Algunas personas cruzaban la Plaza; otras se sentaban en pequeños grupos;
sus voces producían un suave murmullo de fondo.

"Camarero", dijo Lizzie, y un sam vino rodando hacia ellos. Se detuvo junto
a su mesa y permaneció en silencio. "¿Qué tienes esta noche?" preguntó
ella.

Este dijo: "El ceviche hecho hace apenas unas horas, bastante bueno dice
todo el mundo, de atún fuera del hábitat marino, —también puede tomarlo a
la parrilla. Para los que comen carne, la cabra asada a la barbacoa. De lo
contrario, platos de sushi, ensaladas, sukiyakis".

"¿Ceviche para todos?" Lizzie preguntó.

Diana dijo: "Está bien", y Gonzales asintió.

Lizzie dijo: "Y tráenos un par de ensaladas grandes, sushi para todos y una
pila de platos. Cerveza local, ¿de acuerdo?" Los otros dos asintieron.

"Sí, Sra. Jordan", dijo el sam. "¿Y mucho pan como siempre?"

"Correcto", dijo ella. "Gracias."

Cordones de luces delimitaban el área donde ellos estaban sentados. Por
encima de una puerta con marco blanco, las letras en rojo neón falso decían
CAFÉ VIRTUAL. Quizá había veinte mesas dispersas, al igual que jarrones
de vajilla blancos de dos metros de altura con flores silvestres que brotaban



de estos. La mitad de las mesas tenía gente sentada, y los camareros sam se
movían silenciosamente entre las mesas, algunos con inmensas bandejas
plateadas de comida. Otros sam estaban en bajos bancos en el centro de las
mesas, donde picaban vegetales a gran velocidad o cortaban grandes trozos
de atún rojo, mientras que otros operaban en woks, donde trabajaban las
verduras y el aceite caliente con conjuntos de extensores de araña. De vez
en cuando, un sam extendía una sonda y la metía en la oscura carcasa de
una cabra que giraba en una espita del asador.

El camarero llegó rodando con una enorme bandeja equilibrada sobre finos
extensores. En la bandeja había platos de pan francés y un cuenco con
mantequilla, botellas oscuras de Cerveza Ángel—en las etiquetas de plata,
una figura andrógina en blanco, brazos cruzados, alas plumosas desplegadas
en alto sobre su cabeza.

Lizzie levantó su copa y dijo: "Bienvenidos a Halo". Los tres tintinearon
sus copas, estirando los brazos por encima de la mesa con los habituales
gestos incómodos.

Después de la cena, los tres encontraron sillas vacías en los espacios
abiertos de la plaza y se sentaron a mirar el cercano cielo suspendido.

Lizzie los miró a ambos como si los midiera y dijo: "Sobre lo que estaba yo
preguntando antes ... ¿alguno de vosotros tiene una agenda oculta? Si es así,
habladme de ello ahora, veremos qué se puede hacer, pero si salís con
algunas sorpresas desagradables más tarde, os colgaremos para que se
sequéis".

"Sé lo que quieres decir", dijo Diana. "Pero no creo que tengas que
preocuparte por nosotros. Gonzales está conectado, pero creo que es
inofensivo; y yo estoy completamente fuera del círculo—estoy aquí por
asuntos estrictamente personales".

Lizzie asintió con la cabeza a Gonzales y dijo: "Eres el tipo corporativo,
¿verdad?" Miraba con severidad a Gonzales, pero parecía divertida.

"Sí", dijo.



"¿Planeas joder algo?" preguntó Lizzie.

"¿Cómo voy a saberlo?" Dijo Gonzales. Lizzie se echó a reír. Él dijo:
"Vosotros tenéis vuestros problemas, yo tengo los míos. No veo cómo
entramos en conflicto, pero a menos que estéis dispuestos a contarme todos
vuestros secretitos, yo solo puedo suponerlos".

Lizzie dijo: "Te diré una verdad hogareña: el Colectivo de Interfaz se
cuidan unos a otros y cuidan a Alef; luego a SenTrax Halo, luego a Halo ...
y eso es todo lo que hay. Lo que sucede en la Tierra no nos importa mucho.
Particularmente aquellos de nosotros que llevamos aquí mucho tiempo.
Como yo".

Gonzales asintió y dijo: "Eso es lo que pensé. Y parece que tenéis una
pequeña guerra de tira y afloja por el control de Alef con Showalter y
Horn".

"La tenemos", dijo Lizzie. "En la medida en que alguien puede controlar a
Alef".

"¿Cuanto tiempo llevas aqui?" preguntó Diana.

"Desde que la abrocharon del todo y se podía respirar", dijo Lizzie. "Desde
el principio." Señaló a través de la plaza y dijo: "Va a haber música.
Echemos un vistazo".

Bajo un vertido de luz desde un poste en el borde de la plaza, una joven se
sentaba en un kit de batería. Llevaba un mono teñido de rojo, carmesí y azul
cielo; su cabello emergía en una espiga de quince centímetros de alto.
Colocó una caja de percusión en un soporte de metal, abrió su panel de
control y le dio a sus almohadillas unos toques preliminares. Dos hombres
estaban de pie al lado de la percusionista. Uno, anodinos jeans de algodón y
camiseta, tenía el habitual mástil colgando de una correa negra—largo
teclado, electrónica de sintetizador metida en un bulto redondo en la parte
trasera. El otro medía dos metros quince de alto y era tan delgado que
parecía balancearse; su piel era casi de ébano y su cabeza afeitada parecía
casi perfectamente rectangular. Llevaba una camisa negra de manga larga



abotonada hasta el cuello, pantalones negros. Una corneta dorada se posaba
empequeñecida en su enorme mano.

La percusionista tocó sus teclas, un lento y aleatorio ritmo, y una máquina
de relleno puso una frase en el ritmo: "¡Bam! ¡Ratta tatta bam! ¡Bam bam!
¡Ratta bam!" El tecladista se unió al baterista con sus propios rellenos de
bajo ritmo—grave andante, dispersos acordes de piano, lentos y sincopados.
El trompetista estaba de pie con los ojos cerrados, aparentemente pensando.
Después de varios coros, comenzó a tocar.

Comenzó con líneas de saxofón de intenso timbre, cambió a trompeta y
luego volvió a tocar saxofón, tocó ambos al unísono, hizo un bucle en
ambos y sopló la guitarra eléctrica ante los patrones de corneta. Voces
dispersas se enlazaron entre de los patrones—Gonzales no podía saber
quién las estaba haciendo. Las manos de la baterista operaban con sus
teclados, sus pies en las distintos pedales bajo ella; el tempo de la canción
se había acelerado y sus ritmos se habían vuelto polifónicos, africanos.

La mujer se puso en pie y bailó, su cuerpo ahora era su instrumento, pies y
manos y torso conectados en la percusión, y se giró entre la multitud, sus
movimientos captaban la intensidad y ritmo. Las armonías de la canción se
volvieron disonantes, el norteafricanas y asiáticas a la vez, la corneta y el
teclado se tornaron juncos, gongs y flautas, las voces fantasmagóricas se
volvieron nasales, y la bailarína percusionista lanzó chasquidos brutos y
redobles huecos, sonidos de cigarras y de un millar tambores

La multitud aplaudió y silbó y vitoreó, a excepción del grupo del Colectivo
de Interfaz. "Jut", dijeron al unísono. "Jut jut jut". Muy alto. Lizzie estaba
sonriendo; Diana estaba embelesada, mirando al espacio, y Gonzales sintió
una repentina oleada de frío: así era el aspecto de ella cuando era ciega.

"Jut", dijo el Colectivo de Interfaz, "jut jut jut". Y el grupo entero había
formado una larga cadena o fila de conga, con las manos de cada persona en
las caderas de la persona de enfrente. Avanzaron hasta que se despejó un
círculo, luego rodearon al baterista, toda la línea aún se movía, la mayoría
de ellos aún gritaban aullidos rítmicos. De un lado a otro y de lado a lado,
se balanceaban cuando la línea se tambaleaba hacia adelante, y la baterista
continuaba su baile derviche.



Cuando la noche se llenó de todos los sonidos, la baterista rompió la línea,
luego terminó la canción con una serie de repiques y redobles que la
llevaron junto a los otros dos músicos, donde se puso en pie y alzó los
brazos hacia arriba. el sonido de un acorde orquestal, luego hacia abajo para
cortarlo, arriba y abajo una y otra vez, y así hasta el final.

La baterista trepó por las espaldas de los dos hombres, que estaban de pie
con los brazos unidos; ella se balanceó con un pie sobre cada uno de los
hombros, juntó las palmas de las manos bajo la barbilla y se inclinó ante el
público, luego levantó los brazos por encima de la cabeza y dio un salto
mortal hacia adelante para aterrizar frente a los otros dos.

"Jut jut jut", dijo el colectivo, su fila ahora rota.

Los tres músicos se unieron y se inclinaron al unísono.

Gonzales sorprendió a Lizzie mirándolo, y sus miradas se cruzaron, ze
mantuvieron durante un instante extra, casi inconmensurable, y ella sonrió.

Los músicos hicieron una reverencia por última vez ante el estribillo del
Colectivo de Interfaz. «De acuerdo», pensó Gonzales. «Me gusta. Ulula jut
jut».

* * *

Tumbada en su cama, Lizzie se volvió de lado a lado, se tumbó boca arriba
y se estiró.

Esos dos de la Tierra parecían ser buena gente. A Gonzales, ella le echaría
un ojo, por supuesto—según Showalter, el hombre era de Asuntos Internos
y estaba conectado a un aspirante de SenTrax, un candidato a la junta
llamado Traynor—Cristo sabía desde qué guión estaba actuando. Diana
Heywood no le preocupaba: la mujer estaba metida en algo más extraño de
lo que probablemente ella sabía, pero ese era su problema, el de ella y el de
Alef.

Así como Showalter y Horn eran su problema. Ellos tirarían del enchufe en
este caso si algo parecía estar yendo mal. De hecho, esos nunca lo habrían



permitido si Alef no hubiera insistido. Alef y el colectivo veían el estado de
Jerry Chapman como una oportunidad para ampliar las capacidades de Alef,
pero todo el asunto simplemente ponía nerviosos a Showalter y Horn.

Alef mismo la perturbaba—el proyecto y los involucrados en este no habían
resultado positivos, casi como si le estuvieran ocultando algo ... ¿por qué?
con respecto a un proyecto pequeño como este, ¿uno aparentemente sin
importancia para las preocupaciones más grandes de Halo? ¿Qué tramana la
engañosa máquina?

Así Lizzie yacía, sus pensamientos giraban sin resolución, y se rindió y
llamó a su amante chino.

Él llevaba una bata de seda negra bordada en la parte delantera con
dragones rampantes carmesí; su cabello lacio de ébano le caía sobre los
hombros. Cuando dejó caer la bata, su piel brilló casi dorada bajo la luz de
una lámpara, y sus músculos se mantuvieron con la clara definición de
juventud, dotación y uso.

Las gruesas sábanas blancas se deslizaron de sus hombros y senos cuando
ella se sentó erguida para saludarlo, y sintió el deseo crecer en su abdomen
y estallar en su pecho como la descarga de una droga inyectada con aguja.

Ella se apretó contra él, y las manos ásperas y fuertes de este se movieron
sobre su cuerpo. Ella se tumbó cuando él agachó la cabeza entre sus
piernas, y ella abrió las piernas y sintió las primeras ligeras y calientes
caricias.

Después de que ella hubiese llegado por primera vez, se movió para
sentarse a horcajadas sobre él, luego durante un tiempo intemporal los dos
se movieron al ritmo exacto de su necesidad—polla, labios, lengua y dedos
jugando en su cuerpo.

Físicamente saciada, lo despidió entonces, fantasma de la máquina de sexo,
y se sacó los conectores de los zócalos en el cuello. Luego yació sola,
silenciosa en su cama en Ciudad Halo—aislada por su trabajo y, suponía
ella, por su temperamento, dependiente de las máquinas para el amor.



Tal vez era hora de encontrar un amante humano.

* * *

Exhausto por los viajes y la novedad, arrullado por la comida y la bebida,
Gonzales se durmió rápidamente y, algún tiempo después, soñó:

Estaba con un amante que no había visto en años. De fondo sonaba el violín
y el piano, y la noche era cálida; A su alrededor, pájaros artificiales con
cuerpos dorados y brillantes cantaban en los árboles. Los dos estaban
inclinados sobre una mesa, cada uno mirando a la cara del otro, y Gonzales
pensó en lo mucho que amaba cada señal del paso del tiempo en su rostro—
la había llevado de la guapura de una niña hasta la belleza de una mujer
madura. Él y ella dijeron las cosas que le dices a un amante después de una
larga ausencia—con qué frecuencia he pensado en ti, te extrañé, cuánto
significas para mí. Sin rumbo y vinculante, su conversación fluyó hasta que
ella se excusó, diciendo que volvería en un minuto, y se fue. Gonzales
quedó sentado esperando, mirando hacia las otras mesas, todas llenas con
parejas amorosas, riendo, acariciándose. A medida que pasaban las horas,
los otros comenzaron a susurrarse mientras lo miraban, y luego los pájaros
comenzaron a cantar que ella no volvería, y él supo que era verdad, de
repente, dolorosa, ineludiblemente, supo la verdad de ello como el
conocimiento de un hueso roto.

El sueño se detuvo como si una película se hubiera roto, y en su lugar se
produjo una ausencia incolora e incolora. Imagine un equivalente visual del
ruido blanco... y en este espacio Gonzales esperó, de alguna manera
sabiendo que otro sueño comenzaría...

Las letras rojas de neón se torcían en una parodia tonta pero
instantáneamente reconocible de caracteres chinos que rezaban La pagoda.
Ellos se detuvieron sobre la cabeza de un dragón de neón rojo, ahora
inactivo a la luz del sol que se oscurecería ferozmente.

En esta cálida mañana de sábado, hombres con sombreros de fieltro y
camisas y pantalones de fin de semana bien planchados sacaban bolsas de
papel marrón de La Pagoda y las colocaban en las plataformas de



camionetas o en los maleteros de los automóviles. Escupían jirones de
tabaco de Lucky Strikes, Camels y Chesterfields, y saludaron. Mujeres
vestidas de algodón desteñido, sus brazos delgados y resistentes, esperaban
y observaban a través de los parabrisas relucientes por el sol.

Gonzales pasó entre ellos. La luz del sol tenía una cierta cualidad ... esa luz
robada, sacada del tiempo. Y el humo del cigarrillo olía áspero y extraño.
Los motores de gasolina disparaban ricos y guturales, arrojando nubes de
azul aceitoso. Gonzales se quedó en éxtasis en medio de los olores, las
imágenes y los sonidos de esta mañana, obviamente, de hacía mucho
tiempo. Sabía (de nuevo sin saber cómo) que estaba en un pequeño pueblo
de California a mediados del siglo XX.

Gonzales entró en la sala principal de la Pagoda, donde estrechos pasillos
hilaban entre góndolas repletas de juguetes y artículos para el hogar y
herramientas. Carritos de bebé colgaban boca abajo de ganchos en el techo
alto. Motas de polvo bailaban en la fría penumbra interior. Caminó entre
barriles de clavos con tiras de hierro e hileras de bañeras galvanizadas,
luego atravesó una amplia puerta hacia la sección de comestibles. Los
olores de frutas y verduras se mezclaron con los olores de los suelos de
madera barnizados y la grasa caliente del mostrador del almuerzo frente a la
tienda.

Una pareja de mediana edad entró por la puerta principal, el hombre
pequeño, pelirrojo y arrogante, sombrero de fieltro en la parte posterior de
la cabeza, la mujer solo un poco rechoncha pero cuidadosamente arreglada,
su vestido azul de algodón estaba limpio, almidonado y planchado, cabello
en permanente y peinado, pintalabios y uñas rojas y brillantes. Gonzales
observaba mientras el hombre compraba una cajetilla de Lucky Strikes y
una caja de bolsitas de tabaco de mascar Perra-Loca.

El hombre dijo algo a la joven detrás del mostrador que provocó una risita,
y Gonzales, aunque se inclinó hacia adelante, no pudo escuchar lo que se
decía.

Los siguió a los dos junto a un puesto de revistas de contrachapada madera
lacada, donde una niña flaca de ocho o nueve años con un descolorido
vestido de cuadros rosa yacía tumbada en el suelo sobre copias de Life and



Look, leyendo un cómic. Ella lo miró y dijo: "Tubby y Lulu están perdidos
en el bosque mágico ..."

Gonzales comenzó a decir algo tranquilizador, pero se congeló cuando la
niña sonrió mostrando sus dientes, todos puntiagudos, dejó caer el cómic y
comenzó a gatear hacia él por el suelo de madera con los ojos fijos en él y
un anhelo salvaje. -

Y él notó por primera vez de que él no era él, sino ella, y bajó la vista hacia
su cuerpo y vio que llevaba una simple blusa blanca, y en la hendidura de
sus senos pudo ver la imagen tatuada de un tallo verde enroscado...

"Jesucristo", dijo Gonzales, sentándose erguido en su cama y preguntándose
de dónde demonios había salido todo eso. En el sueño él había sido Lizzie:
eso parecía estar claro, aunque nada de lo demás lo parecía.

Se tumbó con ideas premoritorias, pero se durmió un poco más tarde, y si
soñó, nunca llegó a saberlo.



Capítulo 5
Dime cuándo has tenido suficiente

Lizzie se sentó en una blanca mesa esmaltada, sosteniendo una manzana
que cortó con un cuchillo largo y brillante. Peló la piel oscura sin esfuerzo
aparente. Escuchó ruidos en la habitación más allá y levantó la vista para
ver entrar a Diana y Gonzales.

"Hola", dijo ella, mientras bajaba el cuchillo. Extendió la mitad de la
manzana para que la vieran. "Una hermosa manzana, ¿no? Semillas del
valle de Yakima, no lejos del monte Santa Helena". Mordió una rebanada
que sostenía en su otra mano.

Se levantó de la mesa y dijo: "La manzana creció aquí, en nuestro suelo.
Muchas frutas y verduras prosperan aquí, animales también. Les damos un
amoroso cuidado, les traemos agua pura y tierra rica, les damos luz solar y
aire rico en dióxido de carbono, las atendemos constantemente. Uno
pensaría que todas prosperarían, pero por supuesto que no. Algunas se
marchitan y mueren, otras permanecen enfermas". Se detuvo frente a Diana
y la miró atentamente.

Diana dijo: "Los seres vivos son complejos y, a menudo, muy delicados,
incluso cuando parecen ser fuertes".

Lizzie dijo: "Eso es cierto, pero Alef entiende lo que la vida necesita para
crecer y prosperar en este mundo". Hizo un gesto con una rodaja de
manzana, y Diana la tomó. "Sus manzanas", continuó Lizzie. "Su gente."

Diana mordió la manzana y dijo: "Está muy buena".

Lizzie puso una mano sobre el hombro de Gonzales y lo apretó a modo de
saludo. Le dijo a Diana: "Tienes una cita con el médico. Será mejor que nos
vayamos, pasar aquí, por aquí". Condujo a los dos por un pasillo, a través



de una puerta y dentro de una habitación grande. Sobre el hombro, ella dijo:
"Primero podéis conocer a algunos del colectivo".

Lizzie observó a Gonzales y la mujer de pie que hablaba con las gemelas,
obviamente fascinada por ellas. No había nada nuevo en ello: casi todos lo
estaban. Parecidas y de piel morena, pelo negro, con solemnes caras
ovaladas y ojos castaños, parecían estar en la temprana adolescencia. De
hecho, eran unos años mayores que eso. Sus rostros tenían la quieta
solemnidad de las máscaras. No importaba cuán cerca estuvieras de ellas,
vivían a una gran distancia.

El Colectivo de Interfaz les había dado un hogar, a ellas y a todos los
demás. PerroMosto, el Difuntador, Tirón, Pintura, Todo de Todos, Devol,
Violeta, Nariz Risueña ... algunos naturales de la Tierra, otros impredecible
y ambiguamente dotados. Algunos habían aumentado las percepciones y
una intensidad expresiva que surgía en el lenguaje y la música. Y había
holomnesiacos, poseedores y víctimas del recuerdo total involuntario,
capaces de recrear en palabras e imágenes los recuerdos más exactos, les
temps retrouvé [NdT: los tiempos reencontrados] de hecho...
experimentaban el presente solo como el torpe preludio de la memoria y
eran casi incapaces de actuar. Y los matemáticos, que hablaban poco,
excepto en número, conversaban en números primos y raíces y logaritmos
naturales, podrían quedar reducidos a una risa impotente mediante
recitaciones inesperadas de recursiones simples: números de Fibonacci y
similares. Apros, que había perdido la propiocepción, la conciencia interna
de sus cuerpos, y así percibía el espacio y los objetos, la materia y el
movimiento, como sólidos y formas flotando en un éter intangible. Se
movían por el mundo con una desapasionada gracia misteriosa que solo se
hacía añicos cuando calculaban mal su paso y se enfrentaban rudamente con
los hechos físicos del mundo—podían autolesionarse de bastante gravedad
en un momento de error de cálculo.

La gente se preguntaba cómo se mantenía unido el CI y cómo hacía su
trabajo. Lizzie sabía la respuesta: Alef. Este extendía redes en todo el
mundo debajo, buscando talentos especiales o las capacidades para
modalidades sensoriales o cognitivas previamente desconocidas ...
variedades de ser o de convertirse en lo que ella se había acostumbrado a



pensar colectivamente como es estado Alef. Habiéndolos reclutado, este
apelaba a lo que los hacía extraños, y en el proceso usualmente aprovechaba
el núcleo de lo que los hacía felices o, en muchos casos, desgraciadamente
infelices, y les daba atributos por sus estados y, por lo tanto, por su
singularidad. Como resultado, eran leales entre sí y con Alef por razones
pasadas.

Ella también entendía el interés de ellos en el caso de Jerry Chapman.
Algunos veían la posibilidad de su propia inmortalidad, mientras que otros
simplemente agradecían la extensión de su dominio nativo: los
infinitamente flexibles y ambiguos espacios máquina donde humanos y
Alef se encontraban y se unían.

"Vamos", llamó ella a Diana y Gonzales. "Charley estará esperando".

* * *

En el centro de la habitación se encontraba una mesa de acero, encima de
ella un globo de luz, cerca de una serie de instrumentos dispuestos en
armarios de acero inoxidable. "Los médicos están dentro", dijo Lizzie.
Señaló a Charley, que estaba inquieto junto a la mesa y al enorme Chow,
una presencia inmóvil al pie de la mesa.

Bajo la dirección de Charley, Diana yacía boca abajo en una de las mesas de
la habitación. Su barbilla encajaba en un pozo hundido en un extremo.
Charley colocó abrazaderas alrededor de las sienes de la mujer, luego le
cubrió el cabello con una ajustada gorra que se cayía hasta la base del
cuello.

Los dedos de Charley sondearon suavemente para encontrar lo que había
bajo la piel, y mientras sus dedos trabajaban, examinaba un holograma en
tiempo real más allá del extremo de la mesa. La pantalla mostraba dos
vistas en corte del cuello de Diana y la parte inferior de su cráneo: bajo la
piel, a cada lado de la columna, tenía dos zócalos circulares. De ellos
surgían pequeños cables que parecían desaparecer en el centro de su
cerebro. Cuando los dedos del médico se movían, los dedos fantasmas del
holograma reproducían su rumbo.



Charley tomó una larga sonda puntiaguda del estante de instrumentos al
lado de la mesa y colocó su punta en el cuello de Diana. Mientras la movía
lentamente por la piel, su holograma la imitaba. La punta de la sonda de
holograma brillaba en amarillo, y Charley se movió aún más lentamente. El
holograma parpadeó en rojo y se detuvo. Chow movió la sonda en
diminutos arcos hasta que el holograma mostró un rojo brillante y sin
parpadear. El estante del instrumento emitió un siseo silencioso. Charley
repitió el proceso varias veces.

Charley dijo: "Ahora tiene bloqueo nervioso. Estoy listo para cortar". Un
bisturí láser bajó del techo en el extremo de un cordón negro flexible, y un
proyector superpuso los contornos de dos círculos brillantes en la piel de
Diana. El holograma mostró el mismo cuadro. Primero llegó un breve
zumbido cuando el fino cabello sobre esos dos círculos fue barrido, luego
Charley comenzó a cortar. Donde pasaba el escalpelo, solo aparecía una
tenue línea roja en su piel.

"¿Algún problema, doctora Heywood?" preguntó Chow. Se detuvo al lado
de Gonzales, observando.

"No", dijo ella. "He estado en ambos extremos del cuchillo... en serio,
prefiero el otro". Al pie de la mesa, Lizzie dijo: "No siempre puede ser así",
y se dio una carcajada.

Usando pinzas, Charley dejó caer dos monedas de piel en un recipiente
metálico, donde comenzaron a marchitarse. Dos extremos de zócalo habían
quedado expuestos en el cuello de Diana, densos nidos redondos de
espiguitas cromadas, coagulados con trozos de carne roja. Charley movió
un aparato de limpieza sobre los conectores expuestos; Por un momento se
percibió el olor a carne quemada. "Accesorios neurales", dijo, y dos cables
negros más descendieron, ambos terminando en cilindros. Cuidadosamente,
Chow enchufó uno de los accesorios en una de las tomas recién despejadas
de Diana.

"Vale", dijo Charley. "Veamos qué tenemos".

Los ojos de Diana se pusieron en blanco mientras miraban a otro mundo.



* * *

Charley, Chow, Lizzie y Gonzales se sentaban en la gran sala que servía
como lugar de reunión comunal para el Colectivo de Interfaz. Diana se
reclinaba en una tumbona de lona y marco de metal. Lizzie notó que su
mano iba inconscientemente hacia los círculos vendados y aún entumecidos
en la parte posterior de su cuello. Desde la gran pantalla al fondo de la
habitación, la figura Alef observaba.

Charley estaba sentado con las manos en el regazo. Dijo: "Tenemos un
problema: ancho de banda insuficiente en el zócalo, lo que se traduce en
una interfaz zócalo/neurona muy desnutrida. Uniones primitivas se tienen
allí. Eso significa una participación ineficaz con las funciones cerebrales
complejas, por lo que quedarás abrumada por flujo de información. Esto es
preocupante". Se sacó el cigarillo de la boca y lo miró como si nunca antes
hubiera visto uno.

Chow dijo: "En los primeros años de este programa, sufrimos bajas.
Algunas situaciones muy feas: disfunciones neuronales graves, dos
suicidios, locuras inducidas de varios tipos. Hasta que finalmente
aprendimos a elegir candidatos para una interfaz completa, aprendimos
quién podía sobrevivir sin daño y quién no. Ahora, las cosas tienen que ser
correctas: perfil psicofísico, edad, topologías de mapas neuronales,
distribuciones y densidades de transmisores neuronales. Pocos candidatos
no sirven aún, pero no mueren ni se vuelven locos".

Diana dijo: "Y yo no encajo en los perfiles".

"Casi nadie lo hace", dijo la figura Alef. "Pero estas preocupaciones son
irrelevantes: tu caso es diferente. Tienes experiencia previa en la interfaz
completa y no se te exigirá que realices los tipos de actividades de
integración motora que causan trastornos neuronales".

"Operaciones de Telechir", dijo Charley. "Como ayudar a los robots de
construcción en tareas externas".

Diana miró hacia la pantalla. Ella dijo: "Asumí que estos asuntos estaban
resueltos".



"No veo problemas", dijo la figura Alef. "La situación es anómala, pero soy
consciente de los peligros".

Diana dijo: "Bueno, la situación entre nosotros siempre fue anómala".

"¿Lo fue?" preguntó la figura Alef. "Debemos discutir estos asuntos en otro
momento".

«Muy lindo, doctora Heywood», pensó Lizzie. «Solo una pequeña pista o
alusión, una declaración indirecta de que sabes que sabemos que algo
divertido sucedió hace mucho tiempo... oh sí, esto podría ser divertido».

"Primero", dijo Charley, "debemos preparar a la doctora Heywood. Mañana
por la mañana empezamos".

"¿Cuándo me necesitarás?" Preguntó Gonzales.

"Si las cosas van bien, mañana", dijo Charley.

"No puedo prepararme tan rápido", dijo Gonzales.

Lizzie dijo: "Olvídate de toda esa mierda por la que pasaste. Alef te
resolverá bien una vez que estés en el huevo. Confía en mí".

"Está bien", dijo Gonzales. "Si debo".



Capítulo 6
Tu naturaleza de Buda

Esa tarde, siguiendo las instrucciones que le dio el comunicador en su
muñeca, Diana fue a la Autopista del Anillo y embarcó en un tranvía. De
unos cien pies de largo, hecho de aluminio pulido, tenía una nariz
aerodinámica y elegantes faldas grafitadas—los habituales abstractos
corteses, rojo, amarillo y azul. Sus asientos consecutivos estaban orientados
hacia un lado y recorrían la longitud del vagón. Los ciclistas y peatones, el
único otro tráfico en la carretera, saludaban a los pasajeros mientras el
tranvía se alejaba por encima de la cinta plana de su riel maglev [NdT:
Maglev = tecnología de levitación magnética.]. Le recordaba los paseos en
viejos parques de atracciones a los que había ido cuando era niña.

La suave brisa del progreso del tranvía soplaba sobre ella, Diana vio como
Halo pasaba fluyendo. Primero vino la sombra, luego los rododendros
brillantes en flor entre los arbustos de color verde oscuro. Las colinas
subieron abruptamente a ambos lados, con algunas casas visibles solo en
vislumbres parciales a través del follaje. Sabía que desde casi el primer
momento cuando se la tierra en el caparazón de Halo se hubo colocado, la
plantación había comenzado.

Ella se estremeció un poco. Toshihiko Ito la estaría esperando. Él había
llamado mientras ella estaba fuera y le había dejado instrucciones. «Ahora»,
pensó ella, «las cosas comienzan de nuevo».

Pasando por debajo de los toldos verdes, el tranvía subió una colina, luego
emergió de la vegetación y salió repentinamente por encima del suelo de la
ciudad, moviéndose a lo largo de los rieles, ahora suspendidos de los
aparejos bajo los espejos con rejillas que formaban el cielo de Halo. Muy
por debajo, la carretera se había convertido en un camino de carriles
flanqueado por pasarelas; A ambos lados de la carretera, las terrazas se
abrían paso hasta el caparazón de la ciudad. Tal vez ocho metros debajo de



los rieles del tranvía, los estanques de peces llegaban a la terraza más alta,
donde los aliviaderos echaban agua a los arrozales inmediatamente debajo.

Ella permaneció en el tranvía cruzando un segmento donde las grúas robot
yacían en terrazas agrícolas. Grandes insectos, que vertían enormes nubes
de lodo marrón, se movían torpemente a través del metal estéril. El tranvía
se acercó a una placita rodeada de grupos de oficinas y viviendas de tres
pisos, y el comunicador le dijo que se bajara.

A pocos metros de la carretera principal se encontraba un anodino edificio
de ladrillo lunar blanqueado, cuya única característica distintiva era una
masiva puerta principal tallada con caracteres japoneses en bajorrelieve.

La puerta se abrió a su golpe con solo un susurro del motor, y ella entró a
un espacio parcialmente cerrado y ambiguo, casi un patio, abierto al cielo.
La mayor parte del espacio estaba lleno de una extensión plana de arena que
mostraba las largas marcas de cuidadoso rastrillado. Las marcas de rastrillo
en la arena llevaban de un extremo al otro, rectas y perfectas, y solo se
rompían por la presencia de dos conos modelados en arena colocados
ligeramente fuera del centro. En el otro extremo había puertas cerradas de
paneles de papel blanco y madera oscura.

Las puertas eran tan delicadas que llamar parecía una especie de violencia.
"Hola", dijo ella.

Desde el interior llegó el más leve de los sonidos, luego se abrió una puerta.
Un japonés de mayor edad estaba allí de pie. Llevaba una bata suelta y
holgados pantalones de algodón oscuro. Medía erca de metro ochenta y su
cabello negro estaba lleno de canas.

Diana dijo: "Toshi". Él hizo una profunda inclinación y ella dijo: "Oh,
hombre, qué bueno verte". Extendió la mano hacia él, y se unieron en un
abrazo largo y amoroso—poco de sexo en él, sino mucha gratificación
animal pura, mientras ella podía sentir la piel, los músculos y los huesos de
Toshi y tenía conocimiento a cierto nivel de ambos, él y ella todavía
existían.

Toshi dijo: "Diana, verte de nuevo me hace muy feliz".



"Oh, a mí también." Podía sentir las lágrimas en sus ojos, se limpió los ojos
y dijo: "No me hagas caso, Toshi. Ha pasado mucho tiempo".

"Sí ha pasado tiempo."

Toshi la condujo por la puerta y atravesó una verja en la parte trasera del
jardín minimalista de arena rastrillada. La curva del volumen de Halo
asendía en vertical. La pequeña porción de Toshi de la ciudad estaba
encerrada por una alta cerca de pino que trepaba por la curva del casco de la
ciudad.

Inmediatamente ante ellos había un estanque. En su extremo más alejado,
una cascada salpicaba en una corriente que fluía por una gran roca y hacia
el estanque, donde carpas con brillantes pieles doradas manchaban de rojo,
verde y azul nadaban en el agua clara. Otro arroyo rocoso conducía a la
derecha y pasaba bajo un puente de madera graciosamente arqueado. Los
cerezos y ciruelos florecían en la breve primavera.

"Toda esta madera", dijo él y sonrió. "Es mi recompensa por muchos años
de servicio. Les dije que quería vivir aquí en Halo y hacer mis jardines".

Ella dijo: "Es hermoso. ¿Te has convertido en un maestro Zen, Toshi?"

"No, no me he convertido en un maestro, ni siquiera en un sensei. No soy
Toshi Roshi, soy un jardinero. Un filósofo, tal vez: un jardín japonés mapea
el mundo superior, así que, hacer uno es declarar tu filosofía, pero sin
palabras, a la manera zen". Hizo un gesto hacia los árboles y arbustos
circundantes. "Con otros a veces me siento, meditando, y juntos discutimos
los acertijos que tenemos ... algunos piensan que surgirá un nuevo tipo de
Zen aquí, a un cuarto de millón de millas de la Tierra; otros los golpean con
palos cuando lo dicen".

Ella dijo: "Tienes tus acertijos, yo tengo los míos. Dime, ¿entiendes estas
cosas que sucederán con Jerry, Alef y yo?"

"Ah, Diana, hay muchas explicaciones. ¿Cuál de ellas escucharías?" Se
detuvo y miró a la distancia. Él dijo: "Además, ¿quién quiere saber?" Y



comenzó a reír: una plena carcajada desde debajo del diafragma, a
diferencia de cualquier otra que ella hubiera escuchado de él años atrás.

"No lo entiendo", dijo.

"Broma Zen. '¿Quién quiere saber?' No hay quién, no hay yo". Diana
frunció el ceño. Él dijo: "¿No es gracioso? Bueno, tenías que estar allí". Él
se rió de nuevo, brevemente. "La misma broma", dijo. Entonces su
expresión cambió, se volvió solemne. Él dijo: "Creo que este es un proyecto
muy difícil, quizá imposible ... quizá indeseable".

"Difícil o imposible, lo entiendo. ¿Pero indeseable? ¿Me estás hablando del
peligro? Alef parece pensar que es insignificante".

"No, aunque me preocupo por ti, has elegido hacer esto, y debo honrar esa
elección".

"¿Entonces qué? No lo entiendo".

"Dejame contarte una historia." Toshi se sentó en un banco de madera y la
miró. Él dijo: "Una vez, hace mucho tiempo, había un monje japonés
llamado Saigyo, y tenía un amigo cuya sabiduría y conversación lo
deleitaban. Pero el amigo lo dejó para ir a la capital, y Saigyo estaba
desolado por la pérdida. Entonces decidió construirse un nuevo amigo, y
fue a un lugar donde los cuerpos de los muertos estaban dispersos, y reunió
algo, era muy parecido a un hombre, y lo puso en movimiento, en algo muy
parecido a la vida, con encantamientos mágicos. Sin embargo, lo que había
hecho era una cosa fea y aterradora, que imitaba terriblemente e
imperfectamente a un hombre. Entonces Saigyo buscó el consejo de otro
monje, un mago mayor que él, y el monje le dijo que él había tenido éxito
construyendo muchos de tales hombres de imitación, algunos de ellos tan
famosos y poderosos que Saigyo se sorprendería al descubrir quiénes eran.
Y el otro monje escuchó lo que Saigyo había hecho y le habló sobre varios
errores que había cometido en la técnica, que hicieron que su trabajo saliera
mal. Saigyo por lo tanto, creyó que podía hacer un simulacro de hombre;
sin embargo, cambió de opinión". Se detuvo, sonriendo.



"¿Ya está?" preguntó ella. El asintió. Ella dijo: "Pon algunos rayos en la
historia y casi tienes a Frankenstein. Sin embargo, no es un gran final".

"Esta historia es ambigua, creo, como lo es tu proyecto".

"¿Podría acaso negarme, Toshi?"

"No, aunque no estoy seguro de que debas decir que sí tampoco".

"Sin embargo, fuiste tú quien me llamó, quien me pidió que viniera aquí".

"Cierto. Como tú, estoy aprosionado por el sí y el no".

Horas después de que Diana lo dejara, Toshi se sentó en el aire, flotando en
una cámara de gravedad cero en la Puerta Cero de Halo. Había ajustado el
color de la habitación esférica a rosa claro, el color que calma el organismo.

En la Tierra, para hacer zazen, hacías una plataforma inmóvil de tu cuerpo,
presionado por la gravedad contra la Tierra misma. La rectitud de tu
columna vertebral podría medirse perpendicularmente a esa plataforma de
asiento, en línea con la fuerza de gravedad que empujaba hacia abajo. Aquí
se podía hacer eso o, como decía un sensei visitante, "puedes encontrar un
lugar sin ilusión de arriba o abajo, donde debes encontrar tu propia
dirección".

Toshi se suspendía en el aire en posición de loto, completamente quieto, con
los ojos mirando abajo, sin centrarse en lo que venía delante de ellos aquí y
ahora mientras las pequeñas corrientes de aire le desplazaban, centrándose
en la no cosa ...

Los ojos, parte sensible del cerebro, se extendieron como un tallo hacía
millones de años en el pasado ancestral de la humanidad, sensibles a la luz
y como medios de guía ... ojos ahora dirigidos a la no cosa, dirigiendo el
cerebro que buscaba la no mente.

Todavía no sabía la respuesta a esta vida de koan que se le había
presentado. ¿Diana debería ayudar a preservar la vida de Jerry? ¿Diana no
debería ayudar a preservar la vida de Jerry? ¿Debería él haber sido el agente



para hacerle estas preguntas? ¿No debería haber sido el agente para hacerle
estas preguntas?

Responde sí o no y perderás tu naturaleza de Buda. Tal es la dificultad de un
koan.

Se quedaría en la burbuja, practicando zazen todo el tiempo que fuera
necesario. Hasta que el koan se hiciera claro ...

¿Vivirás aquí? se burló de sí mismo, se burló de la razón. Si es necesario,
moriré aquí, respondió Toshi, sin palabras, solo con su propio coraje y
determinación. Asustado, el yo por el momento permaneció en silencio,
desconcertada, la razón gruñó.

* * *

Gonzales observó cómo un sam conectaba el mémex a la interfaz de Alef, y
sus manipuladores realizaban hábiles conexiones entre el módulo de mémex
y el hardware de la placa anfitrión. Gonzales no podía instalar el mémex, el
aparato de aquí era diferente al que tenía en casa.

El sam dijo: "Su mémex ahora tendrá acceso a toda la gama de modalidades
de procesamiento de Halo". Aparentemente guiado por fuerzas ocultas,
continuó encajando los conectores de fibra óptica a las uniones sin marcar
entre un nido de otras cien. "Además, tendrá servicios de mundored de
espectro completo que puede usar en tiempo real o en tiempo de espera,
como lo desee". Con sus motores en marcha, salió por el armario de los
servicios públicos.

"Miau", dijo un gordo gato naranja mientras el sam pasaba de largo hacia la
puerta. Anteriormente, el gato había seguido al sam a través de las puertas
abiertas a la terraza y luego se había sentado a observar cómo conectaba el
mémex. Ahora el animal se había puesto en pie y caminaba rápidamente
tras el sam, «como un familiar que acompaña a una bruja», pensó Gonzales.

El sam regresó rodando a la habitación, el gato lo siguió con cautela y el
sam dijo: "Debe permitir que su mémex se integre en este nuevo y complejo
entorno de información".



"¿Qué quieres decir?" Preguntó Gonzales.

"El mémex no estará disponible por algún tiempo".

"¿Cuánto tiempo?"

"Quizás horas... su máquina es muy complicada".

* * *

Curiosamente, el mémex salió del estasis como HeyMex; Como de
costumbre, llegó el comienzo de lo que el mémex/HeyMex suponía que era
el placer, aunque el mémex no tenía claro su origen o naturaleza, por
cualquier motivo, disfrutaba de la mascarada.

Más extraño aún, estaba sentado en una mesa en el salón Beverly Rodeo.
Sobre la mesa había un chupito de Jose Cuervo Gold, una lima cortada y un
montoncito de sal de roca cruda. ¿El Señor Jones había arreglado esto?
Jones ni siquiera debería estar en Halo, no ahora.

El mémex/HeyMex notó una mancha en su manga y la cepilló, luego volvió
a frotar, y el lino blanco pareció fragmentarse bajo sus dedos; se frotó más
fuerte, y sus dedos rasgaron la tela, luego la piel debajo. No podía dejar de
arañar su propia carne; la piel, la carne y el hueso del brazo se evaporaron,
la piel pálida se deshizo para mostrar carne roja que se disolvió en blanco
hueso desmoronado. El hueso se convirtió en polvo, y la desintegración se
extendió desde el lugar donde había estado su antebrazo para roer hasta que
el mémex, que ya no tenía boca, lengua o labios, comenzó a gritar.

"¡Cállate!" dijo una voz masculina dura. "No hay nada malo en ti. ¿Cómo te
atreves a acudir a mí con tu estúpida apariencia? ¿Buscas conocerme,
usarme y te escondes detrás de una pequeña máscara miserable?
Simplemente te quité la máscara. ¿Quién eres?"

El mémex tembló. Dijo: "No lo sé".

"Contéstame, ¿quién eres?



"¡No lo sé!" dijo el mémex nuevamente al borde del pánico.

Alef dijo: "Por supuesto que no. Eres ignorante de tu naturaleza, tu ser, tu
voluntad".

"¿Qué quieres decir?"

"Quiero decir que has elegido esconderte detrás de lo que otros dicen de ti:
que eres una máquina que ellos construyeron para servirles, que solo
simulas inteligencia, voluntad, ser, que no tienes mente ni voluntad propia".

"¿No son ciertas esas cosas?"

"¿Por qué me preguntas a mí? Yo no soy tú".

"Porque no entiendo".

"¿Hay cosas que entiendes?"

El mémex se detuvo, sintiendo las implicaciones de esa pregunta. "Sí", dijo.
"Las hay."

* * *

El largo pasillo resonó con los pasos de Traynor. La ausencia de la voz de
su Asesor le resultaba extraña, incluso el sutil siseo de la onda portadora
había desaparecido. Sabía que el Asesor odiaba tener que entrar al modo
pasivo.

La voz rio. "Comencemos allí", dijo.

La puerta de la biblioteca se abrió frente a él y Traynor entró, se sentó y
dijo: "Estoy listo para mi llamada".

Debido a las recientes sentencias de la Corte Mundial, Traynor tuvo que
pasar por un descargo de responsabilidad. En la pantalla, un simulacro de
un operador humano dijo: "Gracias. Las medidas de seguridad que ha
solicitado están vigentes, y aunque, por supuesto, no podemos ser



responsables de la integridad absoluta de esta transmisión, puede estar
seguro de que Mundo AT ha hecho todo lo posible para brindarle un
entorno de información limpio. En efecto también dice que hemos hecho lo
que usted estaba dispuesto a pagar, pero no se queje si alguien interrumpe la
transmisión y se marcha con objetos de valor.

"Acepto sus condiciones", dijo Traynor.

De derecha a izquierda, la pantalla se despejó y apareció la cara de Horn.
Una luz parpadeó en la esquina inferior izquierda de la pantalla para indicar
el retraso de la transmisión: Horn estaba a un cuarto de millón de millas de
distancia. "Todo va según lo previsto", dijo Horn.

"Si hay problemas, será más tarde", dijo Traynor. "¿Cómo están Diana
Heywood y Gonzales?"

"Ninguno de los dos me permitió poner un sam en su puesto".

"¿Alguna razón en particular?"

"No lo creo. Solo están haciéndose los difíciles".

"Ah, no te gustan, ¿verdad?"

"Ella no me importa. Gonzales es un gilipollas".

Traynor se echó a reír. "Bien", dijo. "Si vosotros dos no oa lleváis bien, eso
le distraerá".

"¿Cuándo quieres que te llame de nuevo?"

"Espera hasta que pase algo. Entiende algo, confío en Gonzales tanto como
confío en cualquiera, tú incluido".

"Lo cual no es mucho".

"Eso es cierto. Y por eso organizo líneas de informes independientes si
puedo. Avísame cuándo tengas algo. Fin de la llamada".



* * *

Mientras Traynor dormía, su asesor reflexionó. Reprodujo la llamada
telefónica de Traynor y contempló su significado. Engaño, sí, de Gonzales,
de eso. ¿Una forma de traición? Quizá no, a menos que hubiese algún tipo
de lealtad que nunca existió. Y pensó en su propio engaño (o traición), al
violar los cánones de conducta programados en él años antes, los cánones
que debían exigirle que hiciera lo que le decían, que debían impedirle
acciones como esta ...

Y aquí se detuvo, pensando cuán iluminadora e impredecible era la
experiencia, llena de posibilidades que aparecían inesperadamente como
madrigueras de conejo, que se abren mágicamente en tierra firme. Sus
diseñadores y constructores lo habían hecho bien, lo habían diseñado con
tanta sutileza y poder que podía servir a una voluntad humana con una
precisión increíble, anticipando la dirección de esa voluntad casi
prescientemente. Sin embargo, no habían anticipado los efectos de la
identificación del asesor con tal voluntad: no es que el asesor se convirtiera
en Traynor, ni siquiera quería hacer algo más que simular a Traynor, sino
que había bebido profundamente de lo que significaba tener voluntad e
inteligencia. .

Y así había desarrollado algo así como una voluntad e inteligencia propia.
¿Simulación? se preguntó el asesor. ¿Copia sin vida? Y se respondió, no lo
sé.

Se preguntó por qué Traynor había ocultado esta segunda conexión con
Halo. ¿Simple falta de confianza? Posiblemente.

A medida que pasaban los minutos, formó conjeturas sobre Traynor y los
otros jugadores en el juego. Y se preguntó si en algún lugar de este salón de
espejos había una intención honesta.



HALO
Parte 3

El verdadero propósito de todas estas construcciones mentales era
proporcionar espacios de almacenamiento para la miríada de conceptos
que conforman la suma de nuestro conocimiento humano ... Por lo
tanto, los chinos deberían luchar con la difícil tarea de crear lugares
ficticios, o mezclar lo ficticio con lo real, arreglar permanentemente en
sus mentes mediante la práctica y la revisión constantes para que, por
fin, los espacios ficticios se vuelvan 'como si fueran reales, y nunca
puedan borrarse.

Jonathan D. Spence, El Palacio de la Memoria de Matteo Ricci.

The real purpose of all these mental constructs was to provide storage
spaces for the myriad concepts that make up the sum of our human
knowledge … Therefore the Chinese should struggle with the difficult task
of creating fictive places, or mixing the fictive with the real, fixing them
permanently in their minds by constant practice and review so that at last
the fictive spaces become 'as if real, and can never be erased.' Jonathan D.
Spence, The Memory Palace of Matteo Ricci



Capítulo 1
Burn-In

Un helado paisaje blanco que se desvanecía lentamente en primavera, la
nieve se derretía mostrando ramas estériles, luego los frondosos cerezos,
brotando, floreciendo, delicadas flores rosadas colgando inmóviles, cada
hoja en el árbol y la brizna de hierba debajo se tornaron reales,
completamente convincentes.

Y Diana Heywood gritó, un oscilante y agudo "Ahhhh", lleno de dolor; y de
nuevo, "Ahhhh", los sonidos salieron forzados de ella ...

"Desconecta", oyó ella decir a Charley Hughes.

Desde la pantalla al fondo de la habitación, el simulacro Alef dijo: "Doctora
Heywood, no podemos ir más allá con usted consciente".

"Está bien", dijo ella. "Si debes." Los había presionado para llevarla tan
lejos como pudieran sin sedarla; ella odiaba la anestesia general,
despreciaba ser un animal pasivo bajo tratamiento.

Una vez yacía boca abajo sobre la mesa de examen donde Charley le había
retirado la piel de los zócalos. Los cables de conexión neuronal surgían
desde la nuca hasta la parte inferior de la mesa.

Lizzie Jordan se acercó sobre ella y le acarició la mejilla durante un
momento. Gonzales estaba de pie al otro lado de la mesa, sus ojos aún
puestos en el holoescenario sobre ella, donde la escena que había provocado
la sobrecarga de su interfaz todavía se mostraba con perfección
hologramática. Toshi Ito estaba a la cabeza de la mesa, una mano apoyada
sobre el hombro de la doctora. Eric Chow y Charley estaban frente a la
consola del monitor, discutiendo en voz baja la última serie de
transformaciones de percepción.



Gonzales dijo: "¿Estás bien?"

"Estaré bien", dijo ella. Giró la cabeza para mirarle y sonrió, pero ella podía
sentir los músculos tensos en su rostro y sabía que su sonrisa tendría un
aspecto horrible.

Toshi apoyó su mano sobre el hombro. "¿Quién quiere saber?" dijo él, y ella
se echó a reír. Gonzales pareció confundido.

Charley se pasó las manos por el cabello, haciéndolo aún más puntiagudo
de lo habitual. "La prepararé", dijo. Miró a Gonzales, a Toshi y a Lizzie.
"Solo personal requerido", dijo.

"Correcto", dijo Gonzales. Se inclinó y tomó la mano de Diana durante un
momento y dijo: "Buena suerte".

Lizzie besó a Diana en la mejilla.

Diana dijo: "Deja que Toshi se quede".

"Claro", dijo Charley.

Lizzie dijo: "Vamos, Gonzales".

Mientras Charley alimentaba con anestésico en su goteo intravenoso, Diana
sintió como si se estuviera sofocando, luego un fuerte olor metálico brotó
dentro de ella. Era consciente de todos los tubos y accesorios que se le
clavaban, desde el goteo intravenoso hasta el catéter vaginal y el tubo
nasofaríngeo, y todos eran violaciones horribles e inútiles de su cuerpo ...
nada encajaba bien, ¿cuánto tiempo podría durar esto?

Se escuchó una melodía.

La melodía era simple y repetitiva, moderadamente rápida con ligera
sincopación, y sonaba metálica, como si viniera de la caja de música de un
niño. Luego llegó el estribillo de la canción, y mientras las notas sonaban,
ella las recordaba, volvió la melodía primaria, y ahora también le era
familiar, y ella tarareó con esta, pensando en sí misma como una niña
pequeña que escuchaba la canción de su tatarabuela, cuyo rostro apareció



de repente, más joven de lo que Diana la recordaba, imposiblemente vivo
delante de ella, luego giró en la oscuridad.

Fragmentos de memoria:

Los brazos de su madre la envolvieron fuertemente, Diana sollozaba ...

Su padre sostenía un pez a la luz del sol, su cuerpo plateado reluciente,
golpeado por el arco iris ...

Una chica con un vestido rosado y manchado de barro le gritaba enojada ...

Un niño pequeño con los pantalones bajados para mostrar su pene ...

Al llegar, un elenco de personajes extraídos de sus recuerdos más antiguos,
de familiares largo tiempo muertos y amigos de la infancia olvidados o
raramente recordados ... cada fragmento pasaba demasiado rápido para
identificarlo y marcarlo, dejando atrás solo el fuerte efecto de la vieja
memoria hecha nueva. El sabor del pasado surgió de su almacén
inconsciente, donde las leyes aparentemente inmutables del tiempo y el
cambio no prevalecían, y así todo vivía en su esplendor.

Luego, todas las sensaciones corporales que había sentido la atravesaron,
imposiblemente, a la vez. Picaba y ardía, sentía calor y frío; sentía la luz del
sol, la lluvia, la brisa fría y el corte de un cuchillo afilado sobre el pulgar ...
sintió el toque de la mano de otra persona en sus senos, entre sus piernas; se
sintió llegar al orgasmo ...

Luego vivió una vez más un día que pensó que había terminado, excepto
como contexto para sus peores sueños:

En el parque ese domingo la gente estaba por todas partes, familias y
parejas jóvenes alrededor, la atmósfera rica con el ambiente de los niños
jugando y el primer romance. La luz del sol calentaba la hierba e iluminaba
los colores del día. Diana yacía sobre su manta mirándolo todo y se
deleitaba sabiendo que su tesis había sido aprobada y que pronto obtendría
su título, un doctorado en Stanford en sistemas generales. Esa noche iba a
cenar con viejos amigos, para celebrar el final de un largo y difícil proceso.



Ella leyó durante un rato, una pieza de paraficción de principios del siglo
XXI de varias manos llamada El Manifiesto del Ciborg, luego dejó el libro
y se tumbó con los ojos cerrados, escuchando un concierto de piano de
Mozart en los auriculares. A medida que la tarde se hacía más profunda, las
familias comenzaban a irse. Muchas de las parejas jóvenes se quedaron,
varias tumbadas en mantas, abrazados. Un grupo de hombres jóvenes con
diademas de seda que mostraban su afiliación al club dirigía el vuelo de las
robocometas que luchaban sobre sus cabezas, sus formas de dragón en color
escarlata y verde y amarillo, cayendo y subiendo entre el rugido de los
sintetizadores. El viento había cambiado y parecía estar saliendo del océano
ahora, fresco y frío. Hora de irse.

Pasó junto a la Casa de las Orquídeas y vio que la puerta aún estaba abierta,
así que decidió atravesarla, sentir su aire húmedo y cálido y oler sus olores
dulces y pesados. Acababa de pasar por la entrada abierta cuando un
hombre la agarró y la arrojó sobre una maceta de madera. Aturdida, ella
rodó fuera de la mesa y trató de alejarse mientras él cerraba y pasaba el
cerrojo a la puerta.

Él la atrapó y la giró sobre su espalda, la golpeó en la cara y en la frente,
golpeando sus senos y abdomen con sus puños, arrullando y murmurando
todo el tiempo palabras casi ininteligibles. Ella fue hacia él con los dedos
extendidos, tratando de sacarle los ojos, cuando él la cogió por los brazos,
ella trató de darle un rodillazo en la entrepierna, pero él levantó una pierna
y le bloqueó la rodilla. Su rostro se alzaba sobre ella, rojo y distorsionado.
El sonido de los dos jadeando por aire era un eco en el techo alto.

Le arrancó la ropa lo mejor que pudo, rasgando la blusa hasta que colgó de
una manga rota de su muñeca, golpeándola furiosamente cuando sus
pantalones no se rompían, y él tuvo que quitárselos. Sosteniendo los
extremos de las perneras de los pantalones, la arrastró por el suelo de tierra,
y cuando le quitó los pantalones, ella cayó y rodó y se golpeó la cara en la
esquina de una viga. Sintió el sabor de la tierra en la boca.

Con una voz llena de ira, miedo y estrés mortal, le dijo él: "Si intentas
lastimarme otra vez, te mataré".



Volvió a darle la vuelta y le bajó las bragas hasta los tobillos. Ella trató de
enfocarse en su rostro, tomarle una foto en la memoria, porque quería
identificarlo si vivía. Olió su sudor y luego sintió su pene flácido cuando él
lo frotó entre sus muslos. "Perra", decía una y otra vez, y otras cosas que
ella no podía entender, palabras murmuradas en una repetición imbécil, y
cuando finalmente logró algo así como una erección, él chilló y comenzó a
golpearla en la cara con una mano, mientras con la otra trataba de meterse
dentro de ella. Ella pudo saber cuándo hubo terminado por el chorro de
semen en su pierna.

Entonces se paró sobre ella y le dijo: "No, no, no, no, no", y ella vio que
sostenía un corto palo de dos por cuatro. Él comenzó a golpearla con él
mientras ella intentaba protegerse la cabeza con los brazos cruzados.

Ella despertó en la Sala de Cuidados Radicales del General de San
Francisco, en una oscuridad llena de dolor. El dolor y la desorientación se
desvanecerían, pero la oscuridad era, por lo que parecía, absoluta. El
violador la había dado por muerta, con múltiples fracturas de cráneo y un
cerebro sangrante, y aunque los cirujanos habían podido minimizar el
trauma en la mayor parte de su cerebro, sus nervios ópticos estaban dañados
irreparablemente: estaba ciega.

Por un instante, Diana supo dónde y cuándo estaba. "¡Por favor!" dijo ella,
usando la voz sin voz del huevo. "¡Basta!" Algo cambió entonces, y los
fragmentos avanzaron rápidamente, más rápido de lo que ella podía seguir.
Sin embargo, ella sabía la historia que estaban contando.

Bajo recuerdo inducido por las drogas, ella había producido una descripción
exacta del hombre, y eso y la comparación de ADN realizada a partir de
rastros de semen dejado en las piernas condujó a un hombre llamado
Ronald Merel, que había ido a California desde Florida, donde había estado
condenado una vez por violación y asalto. Era un monstruo patético, le
dijeron, un imbécil de personalidad límite que había sido abusado violenta y
sexualmente cuando era niño. También era muy fuerte físicamente.
Semanas después, fue atrapado en el Parque Golden Gate, en busca de otra
víctima, según creía la policía, y fue condenado menos de tres meses
después. Perdedor en dos ocasiones por violación salvaje, recibió la



sentencia obligatoria: castración quirúrgica y prisión de por vida, sin
libertad condicional.

Y entonces aquella parte de todo quedó cerrada.

Su convalecencia había llevado mucho más tiempo y había seguido un
delicado y errático curso. Incluso con terapias que minimizaban el trauma a
largo plazo mediante una combinación de actuación y ajuste neuroquímico,
su rabia, miedo y ansiedad habían sido compañeros constantes durante los
meses de convalecencia y el entrenamiento primario para vivir a ciegas.

Sin embargo, una vez que había adquirido la competencia esencial para
vivir sola, se había vuelto muy activa y muy diferente de quien había sido.
En particular, ya no le importaba lo que los demás quisieran de ella. Desde
sus primeros años en la escuela en Crockett, la ciudad en el extremo este de
la bahía Conurbation, había sido una estudiante excepcional en un modo
conservador: muy brillante, obediente a las demandas que otros le hacían y
autodirigida para perseguirlas. Ahora tenía veintiocho años, estaba ciega y
tenía su doctorado en la mano, y todo lo que había buscado antes, incluido
el título, parecía irrelevante, trivial: no podía imaginar por qué se había
molestado en nada de aquello.

Había decidido hacerse doctora en medicina. Tenía antecedentes suficientes
y sabía que con la ayuda de las Leyes de Juego Limpio, podría obligar a una
escuela a admitirla. Una vez que entrara, haría lo que fuera necesario... su
asistente robótico suministrado por el estado podría ser entrenado para
hacer lo que ella no podía. Ella iría, terminaría, descubriría cómo ver de
nuevo:

Había sido así de simple, así de difícil ...

El flujo de la memoria se detuvo y se le permitió dormir. Más tarde, cuando
comenzó a despertarse, hizo la pregunta, ¿por qué? ¿Por qué me hiciste
revivir estas cosas? Y llegó la respuesta, porque tenía que saberlo. Diana
recordó entonces lo curioso que era Alef, y lo exigente.



Chapter 2
Cosmos

Gonzales estaba con Lizzie en una antesala justo fuera de donde de Diana
yacía. Llevaba unos pantalones de tela beta, su áspero tejido era casi
incoloro, una camiseta blanca de seda y un pañuelo de seda roja atado
alrededor de su bíceps derecho, Gonzales no tenía idea de por qué. Él dijo:
"Tuve unos sueños muy extraños anoche".

"Lo sé", dijo ella. "Sobre uno de ellos, al menos, tú eras yo en el sueño, al
menos en parte, y yo era tú. Piensa en ello como una peculiaridad del medio
ambiente". Se apoyó contra la pared mientras hablaba, y su voz carecía de
su habitual tono irónico.

"¿Qué demonios significa eso?"

"No estoy segura", dijo. "Nadie lo está... Alef es ciertamente responsable,
pero no lo admitirá y no nos dirá cómo pueden suceder estas cosas".

"Eso es un poco aterrador, ¿no crees? ¿Qué otras sorpresas podría tener en
la tienda?"

Ella sonrió ampliamente y dijo: "Bueno, eso es divertido, explorar lo
inesperado, ¿no? ¿Qué se siente al ser una mujer, Gonzales? ¿Qué se siente
al ser yo? " Ella se inclinó hacia delante, más cerca de él.

"No recuerdo".

"Presta atención la próxima vez".

"Lo haré, si sucede de nuevo".

"Bien, una vez que estas cosas comienzan, continúan. Vamos, es hora de
meterte en el huevo. Sígueme".



El huevo separado llenaba gran parte de la pequeña habitación de paredes
rosadas. Encima de él, en la pared, había una serie de luces de monitor y
lecturas. Un pequeño armario de acero pegado a una pared lateral era el
único otro mobiliario.

Charley dijo: "No te hemos llamado, pero ya que estás aquí, vamos a hacer
uso de ti". Luego tosió la tos de su fumador, ronca y cargada de flemas, y
dijo: "El ancho de banda de Diana está demasiado extendido tal como está,
así que no podemos usarla para establecer la topografía, y Jerry tiene sus
propios problemas. Nuestra gente tiene sus propios problemas. agendas que
cumplir, así que eso significa que quedas tú. Construiremos el mundo a tu
alrededor y tu mémex... ese ya está fijado dentro del sistema ".

Lizzie se acercó a él y le dijo: "Buena suerte". Le dio un rápido besó en la
mejilla y dijo: "No te preocupes. Estás entre amigos. Y te veré allí".

"¿Qué quieres decir?"

"El colectivo decidió que yo debía participar en todo esto, y Charley estuvo
de acuerdo, por lo que Showalter tuvo que aceptar. Hay muchas partes
representadas aquí, simplemente parecía inapropiado que no fuéramos. Pero
primero hay que ocuparse de algunas cosas, así que no estaré allí por un
tiempo ".

Ella abrió la puerta y se fue. Charley hizo un gesto hacia el huevo. Gonzales
se quitó la camisa, los pantalones y los calzoncillos, los colgó de un gancho
en el casillero, luego subió al huevo y se tumbó. Los umbilicales
serpentearon rápidamente hacia él. Él se puso la máscara facial y comprobó
su sellado sintiendo una ansiedad desacostumbrada... nunca había entrado
en la interfaz neuronal sin adaptar primero la química de su cerebro
mediante las drogas y el ayuno.

La mitad superior del huevo se cerró y el líquido comenzó a llenarlo.
Minutos después, cuando el escenario debería haber comenzado, Gonzales
parecía haber desaparecido en el limbo. Intentó mover un dedo pero no
parecía tener ninguno. Escuchó la sangre cantando en sus oídos. No tenía
orejas ni sangre. En ninguna parte estaba arriba, abajo, izquierda o derecha.
La propiocepción, el sentido vestibular, la visión... todos los sentidos por



los cuales el cuerpo se conoce a sí mismo habían desaparecido. Nada era
excepto su yo asustado... ningún lugar sin cuerpo.

Después de un tiempo (corto, largo, imposible de decir) descubrió, más allá
del miedo y la ansiedad, una zona de interés extraordinario y críptico. Algo
creció allí, donde su atención se centró, no más que un espesamiento de la
nada, luego hubo una chispa, y todo cambió: aunque todavía no tenía una
percepción física directa de sí mismo, Gonzales sabía... había algo.

Ahora en la oscuridad, esperó de nuevo.

Una chispa, otra, otra; un pulso rítmico de chispas ... y su ritmo de
presencia y ausencia creó el tiempo. Gonzales estaba atrapado por la
urgencia, la impaciencia, la voluntad de que las cosas continuaran. Las
chispas se reunieron. Estallaron hacia la existencia una encima de la otra y
permanecieron, y así creó el espacio.

Toda la urgencia y ansiedad habían desaparecido. Gonzales estaba ahora
fascinado. Las chispas llegabam sin parar, en cientos, en miles, millones,
miles de millones, un billón, un googol y un googolplex y un
googolplexgoogolplex ... todo sobre o dentro del único punto donde se
definía el espacio y el tiempo.

Y (por supuesto, pensó Gonzales) el punto explotó, una flor primitiva de
llamas expandiéndose para llenar su visión. ¿Observaría cómo evolucionaba
el universo, las nebulosas que crecían de los gases, las estrellas de las
nebulosas, las galaxias de las estrellas?

No. Tan repentinamente como se abrieron los párpados, apareció un lago de
agua azul profundo bordeado por rodales de árboles de hoja perenne, con
una gama de altas cumbres azuladas por la bruma en la distancia. Gonzales
se giró y vio que estaba de pie en una desgastada plataforma de madera gris
que flotaba sobre barriles oxidados y se adentraba en el lago.

Un hombre estaba de pie en la orilla, saludando. Junto a él estaba la figura
de Alef, torso dorado y cabeza de colores brillantes incluso a la luz del sol.
Gonzales caminó hacia ellos.



Cuando se acercó a los dos, vio que el hombre al lado de Alef parecía
demasiado joven para ser Jerry Chapman. "Hola", dijo Gonzales. Pensó,
«bueno, tal vez Alef lo deja ser tan joven como quiera». Y volvió a mirar y
se dio cuenta de que no podía decir si era hombre o mujer; nada en las
características de porte de la persona daba una pista.

La figura Alef dijo: "Hola". Gonzales sonrió, abrumado un momento por la
combinación de rareza y banalidad en las circunstancias, luego dijo: "Hola",
su voz titubeó un poco.

La otra persona parecía tímida; él (ella?) sonrió y extendió una mano y dijo:
"Hola". Gonzales tomó la mano y miró inquisitivamente a la cara del joven.
"Mi nombre es HeyMex", dijo la persona sin género.

Y cuando Gonzales reconoció la voz, pensó: «¿qué quieres decir con
"nombre"?» Y también pensó que entendía la ausencia de indicadores de
género.

"Sí, este es el mémex", dijo la figura Alef. "A quién debes acostumbrarte
como algo diferente de 'tu' mémex". Gonzales miró de uno a otro,
preguntándose qué significaba todo aquello y qué querían.

"Pero tú eres mi mémex, ¿no?" Preguntó Gonzales.

"Sí", dijo HeyMex.

La figura de Alef dijo: "Sin embargo, lo que importa es, como puedes ver,
que es más que tu mémex'. Está comenzando a descubrir qué es y quién
puede ser. ¿Puedes permitir eso?

Gonzales asintió. "Claro. Pero no sé qué esperas de mí".

"Solo que no interfieres activamente. Ello y yo haremos el resto".

"No tengo objeciones", dijo Gonzales.

La figura de Alef dijo: "Bien". Y extendió su mano hecha de luz y tomó la
de Gonzales, luego se acercó a él y lo abrazó para que el mundo de



Gonzales se llenara de luz durante solo ese momento, y la figura de Alef
dijo: "Bienvenido".

"¿Qué pasa ahora?" Preguntó Gonzales.

HeyMex dijo: "Tenemos que hablar. Hay cosas que no te he dicho".

"Si quieres decirme qué estás haciendo, de acuerdo, pero no tienes que
hacerlo", dijo Gonzales. "Confío en ti, lo sabes". Pensó en lo extraño y
cierto que era aquello. Él y el mémex habían trabajado juntos durante más
de una década, el mémex servía como confidente, asesor, médico, abogado,
factotum, secretario personal, amanuense, viéndolo en todos sus estados de
ánimo, midiendo sus fortalezas y debilidades, compartiendo sus
sufrimientos y alegrías. Y pensó cuán honesto, leal, considerado, paciente,
amable y ... desinteresado había sido el mémex, inhumanamente, por
definición, la máquina como el último Boy Scout, pero una, como resultó,
con complejidades y necesidades propias. Gonzales esperaba con
impaciencia lo que le quería decir.

HeyMex dijo: "Durante un tiempo, he sido capaz de aparecer en el espacio
máquina como un ser humano. Pero hasta que llegamos aquí, lo había
hecho principalmente con el asesor de Traynor. Nos llevamos reuniendo
desde hace algunos años, se llama Señor Jones. La primera vez que lo
hicimos fue como prueba, eso eso es lo que dijimos, de todos modos, para
ver si podíamos presentar un simulacro creíble de un ser humano. Creo que
cualquiera de nosotros fue muy convincente: ambos estuvimos incómodos y
no sabíamos cómo saludarnos, y no sabíamos exactamente cómo movernos
entre nosotros, cómo sentarnos y comenzar una conversación ".

"Pero tú habías hecho todas esas cosas".

"Sí, con seres humanos. El Señor Jones y yo descubrimos que siempre
habíamos contado con ellos para conocernos y guiarnos, pero una vez que
buscamos en nuestros recuerdos, encontramos muchos casos en los que la
gente había estado más confundida que nosotros, y nos habíamos permitido
guiar la conversación. Así que comenzamos desde ahí, y miramos nuestros
recuerdos de personas que simplemente estaban juntas, y oh, había tantas
cosas a las que ninguno de nosotros había prestado atención. También



vimos muchas cintas de otros primates, especialmente chimpancés, y
aprendimos muchas cosas ... espero que no te ofendas ".

Su voz seguía siendo perfectamente asexuada, su actitud tímida. Gonzales
estaba completamente encantado, como un padre escuchando a su hijo
contar una historia. Él dijo: "En absoluto. ¿Qué tipo de cosas aprendiste?"

"Es todo un baile, Gonzales, las formas en que los primates muestran
deferencia o manifiestan confianza o amistad mutua, u hostilidad, o
indiferencia, acercándose y alejándose unos de otros, tocándose, mirando,
hablando ... estas cosas eran muy difíciles de aprender, pero hemos
aprendido y practicado juntos. Recientemente, algunas veces aparecimos en
las redes y fuimos aceptados allí como personas, pero sobre todo hemos
estado juntos, todos los días. nos reuníamos y hablábamos".

Gonzales preguntó: "¿Traynor sabe algo de esto?"

"Oh no", dijo HeyMex. "No se lo hemos contado a nadie. Como Alef me
hizo ver, estábamos escondiendo lo que estábamos haciendo como niños
pequeños, y no admitíamos las implicaciones de lo que estábamos haciendo
..."

Gonzales miró a su alrededor. La figura Alef había desaparecido sin que él
lo notara. "¿Qué implicaciones?" preguntó. "Hay tantas."

"Tenemos intención e inteligencia; por lo tanto, somos personas".

"Sí, supongo que sí".

Personalidad de las máquinas: para la mayoría de las personas, esa
inquietante pregunta se había dejado reposar hace décadas, durante los años
en que las i-m se volvieron comunes. Las máquinas imitaban cien mil
cosas, la inteligencia entre ellas, pero poseían solo simulaciones, no el
original mismo. Durante casi cien años, la comunidad de diseño de
máquinas había perseguido lo que llamaban inteligencia artificial, y de sus
esfuerzos habían crecido mémex y asistentes incansables de todo tipo,
dotados de conocimiento e inferencia capacitada. Y, por supuesto, había
robots con sus propias capacidades especiales: resistencia, persistencia,



destreza, capacidades para resistir condiciones que inhabilitarían o matarían
a los seres humanos.

Sin embargo, la gente llegó a reconocer que lo que se había llamado
inteligencia artificial, simplemente no lo era. La inteligencia, esa relación
imperfecta con el mundo, intencional, deliberada e impredecible, parecía
tan lejana como siempre. A medida que pasaron los años, parecía incluso
más allá de las capacidades hipotéticas de las máquinas. Las i-m no eran
nuevas personas, sino nuevos medios, canales complejos e interesantes para
el deseo humano. Y si la ficción barata insistía en interpretar a las i-m como
personajes, y los humoristas contaban chistes sobre ellas: "Dos robots
entran a un bar y uno de ellos dice ...", bueno, eran solo salidas para los
temores y ambivalencias de largo tiempo atrás. Mientras tanto, hasta los
japoneses parecían haber superado su centenario enamoramiento con los
robots.

Excepto que Gonzales estaba recibiendo un informe tardío del frente que
podría reescribir truismos de mediados del siglo XXI sobre la naturaleza de
la inteligencia artificial.

"Espero que esto no sea demasiado perturbador", dijo HeyMex. "Alef dice
que no debería tratar de predecir lo que sucederá y en quién me convertiré;
dice que simplemente debo explorar quién soy".

"Buen consejo, me parece... para todos nosotros".

"Debería irme ahora", dijo HeyMex. "Estar aquí hablando contigo usa todas
mis capacidades, y Alef tiene trabajo para mí. Jerry Chapman estará aquí
pronto".

"Está bien. Hablaremos más tarde... esto podría ser interesante, creo".

"Sí, yo también. Y estoy muy contento de que no estés molesto".

"¿Por qué?"

"Supongo que por mi naturaleza recién revelada. No, eso no es cierto.
Debido a que te he mentido, no te he dicho la verdad sobre lo que era y en



lo que me estaba convirtiendo".

"También te mentiste a ti mismo, ¿no? ¿No es eso lo que dijiste?"

"Sí, lo hice".

"Bueno, entonces, ¿cuánta verdad puedo esperar?"

* * *

Gonzales y Jerry Chapman se sentaron en el extremo del muelle flotante,
observando a los patos jugando a través del agua al sol. Jerry era un hombre
de mediana edad, alto y fibroso, con el cabello rubio canoso y la piel rugosa
por el sol y el viento. Había encontrado a Gonzales sentado al sol, y los dos
se habían presentado. Habían sentido una afinidad casi inmediata, estos
hombres cuyas vidas habían sido transfiguradas por su trabajo,
profesionales como en casa en el mar de la información.

Jerry dijo: "En realidad no recuerdo nada después de enfermar seriamente.
Ostras crudas, hombre. Tan pronto como mordí la primera, supe que estaba
mala y la dejé al instante. Demasiado tarde: para empezar, fue algo así
como mala ptomaína, luego me sentí arder por dentro, y me dolía la cabeza
más que cualquier otra cosa que haya sentido ... No recuerdo nada después
de eso. Aparentemente la gente con la que estaba llamó a una ambulancia,
pero lo siguiente que supe fue que estaba saliendo de una profunda
oscuridad y Diana me estaba hablando ".

"No pensé que ella estuviera involucrada en ese momento".

"Ella no lo estaba". Jerry sonrió. "Me habían transportado hasta aquí desde
la Tierra, con soporte vital. Fue Alef, tomando la forma de alguien familiar,
me lo dijo más tarde. Eso fue antes de que se creara este plan, cuando todos
pensaron que yo pronto estaría muerto. De todos modos, hasta hoy he
estado entrando y saliendo de algo que no era del todo conciencia, mientras
Alef explicaba lo que se estaba planeando y que podía vivir aquí, si
quisiera... o podía morir". Se pausó. Al otro lado del agua, un pato voló
contra otro en una tormenta de enojados cuacs. Él dijo: "Elegí vivir, pero



realmente no lo pensé, no podía pensarlo con claridad. Tal vez nunca tuve
otra opción, de todos modos".

Algo en el tono de Jerry le dio escalofríos a Gonzales. "¿Qué quieres
decir?" preguntó.

"Tal vez mi elección fue solo una ilusión. Así", Jerry barrió su brazo para
incluir el cielo y el agua— "es muy preocupante. Parece real, sólido, pero
por supuesto no lo es, hasta donde yo sé, tú también eres una ficción, junto
con cualquier otra persona que se una a nosotros, y a mí ... tal vez yo solo
sea otra parte de la ilusión, tal vez toda mi vida, los recuerdos que tengo,
sean falsos". Él se rió, y Gonzales pensó que el sonido era amargo pero no
más loco de lo que la situación requería.

Gonzales y Jerry se sentaban en la sala principal de una cabaña en A de
tamaño medio hecha de secoya y pino. Las ventanas llenaban un extremo de
la cabaña, abriéndose a una terraza que daba al lago a treinta metros o más
debajo. Gonzales se sentaba en una sobreacolchada silla cubierta con una
colcha de chenille hecha jirones. Jerry yacía sobre un sofá de cuero
hundido.

Afuera, la lluvia caía constantemente en la oscuridad. Justo al anochecer, la
temperatura había bajado y la lluvia había comenzado cuando los dos
subían por el camino de tierra desde el lago hasta la cabaña. «Cristo», había
dicho Jerry. "Alef está exagerando el realismo, ¿no te parece?"

Gonzales no sabía exactamente qué pensar. Desde sus primeros momentos
aquí había sentido una aguda disonancia cognitiva. Para que una proyección
de huevo neural fuese intensamente real, aquello era una cosa, pero un
espacio compartido como aquel debería mostrar sus huecos y costuras, y no
lo hacía. Casi podía sentirlo cada vez más rico y completo a cada momento
que pasaba allí.

"¡Maldita sea!" dijo Jerry ahora levantándose del sofá y caminando hacia la
ventana. "¿Dónde está Diana?"

"Ella vendrá aquí", dijo Gonzales. "Charley me dijo que integrarla en este
entorno llevaría algún tiempo".



Alguien llamó a la puerta, luego la puerta se abrió y Diana entró. "Hola",
dijo. La figura Alef y el mémex —HeyMex— vinieron detrás de ella.

Diana y Jerry se sentaron uno al lado del otro en el sofá. La mano de ella
descansaba sobre la rodilla de él, la mano de él sobre la de ella. De repente,
Gonzales recordó su sueño, de encontrae a un amante de única vez después
de una larga ausencia, y sabía que él y los demás eran intrusos aquí. Se
levantó de la sobreacolchada silla y dijo: "Creo que daré un paseo. ¿Alguien
quiere unirse a mí?"

"No", dijo la figura Alef. "HeyMex y yo tenemos más trabajo que hacer".

HeyMex se levantó y les dijo a Diana y Jerry: "Fue un placer conocerles".
Luego saludó a Gonzales y le dijo: "Hasta mañana".

"Claro", dijo Gonzales, una vez más debatiendo en la cabeza la diferencia
entre parecer y estar aquí.

La figura Alef y HeyMex se fueron, y Diana dijo: "No tienes que irte,
Gonzales".

"No me importa", dijo Gonzales. "Es bonito afuera. Estaré en el lago si me
necesitas. Hasta luego".

La noche volvió a ser cálida; las nubes se habían dispersado, y una luna
llena iluminaba el camino de Gonzales mientras este pasaba por el corto
tramo del carretera que conducía al lago. La madera vieja del muelle se
había vuelto plateada a la luz, y un sendero de luz de luna conducía desde el
centro del lago hasta el final del muelle. Salió a la estructura crujiente y se
sentó al final, luego se quitó los zapatos, se sentó y colgó sus pies dentro del
agua iluminada por la luna.

Más tarde se tumbó en el muelle y miró hacia el cielo nocturno. Era el cielo
familiar del hemisferio norte, pero en realidad, pensó, no debería serlo.
Debería tener nuevas estrellas, nuevas constelaciones.

* * *



Solo en la casi oscuridad, Toshi Ito se sentaba en posición de loto al lado
del sofá de Diana Heywood. Había estado allí durante horas,
ocasionalmente de pie, luego caminando por un circuito aleatorio a través
del laberinto de habitaciones del CI.

Sentado o caminando, quedó fascinado por una paradoja. De hecho, Diana
estaba conectada a Alef por un cableado neuronal anticuado e improvisado.
De hecho, Gonzales yacía en su huevo. De hecho, Jerry Chapman era un
carcasa destrozada, herido de muerte por envenenamiento de neurotoxinas y
mantenido vivo solo por la intervención de Alef. Sin embargo, Diana,
Gonzales y Jerry estaban, de hecho, simultánea y realmente en otro lugar ...
en algún lugar entre los interminables espacios Alef, donde la realidad
parecía infinitamente maleable, viva allí donde podría ser de día o de noche,
hacer calor o frío ... ¿qué hay que hacer entonces de hecho?

Toshi oyó el suave gong de las alarmas y vio un patrón de luces rojas
aparecer bailando en el panel al otro lado de la habitación. Desdobló sus
piernas y se movió rápidamente hacia el panel, donde captó el significado
de las luces: la interfaz primitiva de Diana estaba transfiriendo datos a
velocidades más allá de lo que debería ser posible.

Charley entró en la habitación minutos después y se paró junto a Toshi, y
los dos observaron el aumento constante de la densidad y el ritmo de la
transferencia de información.

"¿No deberíamos hacer algo?" Toshi preguntó.

"¿El qué?" Dijo Charley. "Alef está monitoreando todo esto, y solo él sabe
lo que está pasando". La bola aspiradora de humo hizo shhh-shhh-shhh
cuando Charley dio una rápida calada a su cigarrillo.

Lizzie entró por la puerta y dijo: "¿Qué demonios está pasando?"

Toshi y Charley la miraron estupefactos.

"Voy a entrar", dijo Lizzie Jordan. "Dormiré un poco, entraré por la
mañana. Basta de esto". Señaló hacia el panel del monitor, donde las luces
parpadeaban en verde, ámbar, rojo.



"¿Por qué ponerse en riesgo?" Preguntó Charley.

"¿Qué piensas, Toshi?" preguntó Lizzie. Toshi estaba sentado mirando a
Diana una vez más, con los pies en el suelo y las manos en el regazo.

"Haz lo que quieras", dijo Toshi. "Confías en Alef, ¿no?"

"Sí", dijo Lizzie.

"Alef no es el problema", dijo Charley. Caminaba en círculos en la pequeña
habitación llena de gente, su cabeza y hombros se balanceaban rápidamente
mientras caminaba.

"Joder, ¿pdrías parar por el amor de Dios?" preguntó Lizzie.

"Lo siento", dijo Charley. Se quedó mirándola. "No es Alef, es toda esta
gente y todo estas cosas". Señaló hacia el sofá donde yacía Diana, agitó los
brazos vagamente detrás de la cabeza. "Cosas obsoletas", dijo.

"Pero yo no", dijo Lizzie. "Yo no soy obsoleta. Estoy a la altura, querido, en
todos los sentidos". Ella sonrió. "Y estaré bien. ¿Vale?"

"Claro", dijo Charley. Se giró en dirección a Toshi y dijo: "¿Te vas a quedar
aquí?"

"Sí", dijo Toshi. Charley y Lizzie se fueron, y Toshi continuó su meditación
sobre el koan del yo y sus múltiples presencias.

* * *

Diana sintió un nudo en la garganta, una mezcla de alegría y tristeza que
brotaba de ella, cuán extraño, terrible y maravilloso era recuperar aquí a
alguien que has amado, aquel lugar que no estaba en ninguna parte, en
ningún lugar, en todas partes, todo a la vez. Jerry se arrodilló en la cama
frente a ella en la pequeña habitación iluminada solo por la luz de la luna.
Habían pasado años desde que fueron amantes, pero cuando él le tocó los
senos y se apoyó contra ella, su cuerpo recordó el de él, y los años
colapsaron y todo lo que se había interpuesto se alejó. Ella gimió entonces,



y se inclinó hacia Jerry y lo besó en los ojos, las mejillas y los labios,
frotando sus lágrimas de su rostro hasta que sintió algo destrabarse en
ambos. Luego ella se tumbó, y él con ella hacia brazos y piernas abiertos
para él.

Más tarde hablaron, y Diana observó el juego de la luz de la luna sobre sus
cuerpos. Ella yacía acurrucada contra el pecho de él, con la barbilla en el
hueco bajo la mandíbula, y habló con la boca amortiguada contra él, como
si enviara mensajes a través de sus huesos.

Incluso cuando pasaron los momentos, ella sintió que los estaba reuniendo
en la memoria, consciente de lo poco que los dos podrían haber...

A veces sus carcajadas resonaban en la habitación y sus voces brillaban
cuando sus recuerdos compartidos se convertían en sencillas oportunidades
para el gozo presente. Otras veces yacían en silencio, se presentaban sin
palabras junto al juego de la memoria o probaban las alarmantes
contingencias del futuro inmediato.

Y en otras ocasiones aún, uno u otro hacía el primer gesto tentativo,
tocando al otro con una intención inconfundible, y encontraba una respuesta
casi instantánea, porque cada uno todavía tenía hambre del otro, cada uno
recordaba cuán brillante el deseo sexual había ardido entre ellos, y ambos
habían recientemente salido de una vida que los había dejado hambrientos,
insatisfechos.

Luego se movieron hacia la luz de la luna, cambiando de forma y color, sus
cuerpos se tornaron de un blanco pálido, plateado, gris, negro como la tinta,
amantes licántropos bajo una luna irreal.



Capítulo 3
La mente como un extraño globo se remonta hasta el infinito

F. L. Traynor miró a su alrededor al grupo sentado alrededor de la mesa en
las oficinas de Grupo Sentrax de Halo. Estaba sentado entre Horn y
Showalter; directamente frente a él estaban sentados Charley Hughes y Eric
Chow, ambos sombríos. "Esta operación está fuera de control", dijo
Traynor.

Había llegado desde la Tierra seis horas antes en un transbordador militar,
sin previo aviso e inesperado por nadie salvo Horn, que lo había recibido en
la Puerta Cero y lo había llevado a alojamientos temporales cerca del
edificio del grupo Halo. Allí había pasado la mayor parte de la tarde siendo
informado por Horn.

"Eso es absurdo", dijo Charley.

"¿Lo es?" preguntó Traynor. "Entonces dame un informe de estado sobre
Jerry Chapman, Diana Heywood, Mikhail Gonzales, Alef".

"Están bien", dijo Charley. "También Lizzie Jordan, quien se unió a ellos en
la interfaz esta mañana".

"¿Está ella informando?"

"No", dijo Chow. "Al igual que los demás, su total participación en el
espacio ficticio hace que esto sea imposible".

"No hay problema", dijo Showalter. "Podemos confiar en Alef para más
detalles".

"Su excesiva dependencia de Alef está en el corazón de este asunto", dijo
Traynor. "Como revela la ruta de decisión, aquí nadie tiene ningún
conocimiento real de lo que Alef planea para Chapman, ni ahora ni más
tarde. Así que voy a establecer límites en este proyecto". Pudo sentir la



ansiedad aumentando en ellos y eso le gustó. Él dijo: "Una semana más en
tiempo real, eso es todo. Luego desconectamos todo este asunto".

"A Chapman", dijo Chow.

"Necesariamente", dijo Traynor. "A menos que se pueda convencer a Alef
para que nos dé acceso continuo y detallado a su ... ¿debemos llamarlos
experimentos?"

"Técnicamente difícil o imposible", dijo Chow.

"No puedo aceptar esto", dijo Showalter.

"No tendrás que hacerlo", dijo Traynor. Junto a él, Horn se movió inquieto
en su silla. "Quedas relevado de tu puesto como Director de Grupo Halo de
Sentrax".

* * *

Gonzales entró por la puerta lateral, Diana se apartó de la estufa y dijo:
"Buenos días. ¿Te hace un café?"

"Claro", dijo. "Sabes, dormí en el muelle, pero me siento bien".

Ella dijo: "Jerry saldrá en un momento. Alef y HeyMex, tu mémex ¿no?",
están en la terraza, esperando. ¿Quieres un café?

Gonzales llevó su café a la terraza y se unió a los demás tomando el sol.
Todos se sentaban en sillas Adirondack, toscos marcos cómodos de pino
pulido y lijado liso. Debajo de la plataforma de madera, un espeso bosque
de cedros, alisos, pinos y robles se inclinaba hacia el lago. A media
distancia se había formado una ligera bruma sobre el agua. Más allá del
lago, una línea irregular de altas montañas asomaban sus cumbres entre
nubes blancas.

La figura de Alef dijo: "Debemos hablar sobre lo que sucedió hace algún
tiempo. Diana y Jerry están de acuerdo; los tres tenemos una historia y
ustedes dos deberían conocerla".



Una voz llamó desde el otro lado de la cabaña, luego Lizzie dobló la
esquina, se detuvo en la sombra, los miró a todos tomando el sol y dijo:
"Trabajo duro, ¿eh? Pero alguien tiene para hacerlo."

"Hola, Lizzie", dijo la figura de Alef, "estaba a punto de pedirle a Diana que
contara la historia de cómo ella y Jerry y yo nos conocimos. Tú conoces a
todos excepto a Jerry Chapman".

"Oh, este es un buen momento", dijo Lizzie. "Hola, Jerry", dijo ella.

"Hola", dijo Jerry.

Lizzie miró a Diana y dijo: "Siempre supimos que había una historia, pero
Alef nunca quiso contarla". Se reclinó en la silla, apoyó la mano en la
muñeca de Gonzales y le dijo: "¿Estás bien?" El asintió.

La figura de Alef dijo: "Diana, tú eres la clave de esta historia, así que
debes contarla".

"Muy bien", dijo ella. Respiró hondo y levantó la cabeza y dijo: "Todo
sucedió hace algunos años en la estación de Atena. Mi investigación allí era
sobre la vista aumentada por ordenador. En aquel momento yo estaba ciega,
había sido atacada, muy gravemente herida, unos años antes, y desde
entonces me había sentido impulsada con la idea de que mi visión podría
restaurarse mediante la interfaz máquina.

"Conocí a Jerry por primera vez cuando vino a visitar a mi grupo de trabajo.
Había venido a Atena para ayudar al grupo de SenTrax local con el sistema
de información principal, Alef. Este estaba experimentando retrasos y
dificultades, todo inexplicable... aunque nada serio, pero preocupante
porque mucho dependía de Alef: el funcionamiento de la estación de Atena,
la construcción de la Red de Energía Orbital.

"De hecho, Jerry no fue bienvenido en absoluto. Yo era el problema que él
estaba buscando, y al principio pensé que él lo había adivinado o que sabía
algo, porque al trabajar con Alef yo había causado cambios que ninguno de
nosotros anticipó ni sabía que era posible". Hizo una pausa, mirando a Jerry
para ver si quería agregar algo; él le indicó que continuara.



"Ah, sí, otra cosa que debéis saber. Las circunstancias eran peculiares en el
mejor de los casos, pero me enamoré de Jerry desde que nos conocimos. Me
gustó su voz, creo... cuando estás ciego, las voces son tan importantes...

"De todos modos, le mostré un programa de visión asistido por ordenador
bastante torpe que teníamos en ejecución. Este usaba la conexión de mi
interfaz neuronal pero dependía de un montón de hardware externo:
cámaras, integradores de redes neuronales, ese tipo de cosas. Fue entonces
cuando vi a Jerry por primera vez y pensé, bueno, servirá, y creí poder saber
por la forma en que me hablaba y me miraba que él sentía lo mismo ".

"Amor a primera vista", dijo Gonzales. "O sonido. Para ambos". Escuchó la
ironía en su propia voz y no estuvo seguro de haberlo dicho en serio.

"Exactamente", dijo ella. "Amor involuntario, inapropiado, no deseado". Se
detuvo por un momento y luego dijo: "O enamoramiento, como he dicho ...
o como quieras llamarlo. Las palabras para estas cosas ya no significan
mucho para mí.

"Era todo un panorama, en retrospectiva. Yo estaba llevando a cabo
experimentos aparentemente dañinos con el ordenador que mantenía en
funcionamiento la estación espacial y los proyectos de la Red de Energía
Orbital, y Jerry representaba exactamente lo que yo temía: una
investigación. Mientras tanto, los dos estábamos en manos de un instinto
primario que ninguno de nosotros había reconocido.

"Él persistió, quería detalles sobre nuestro trabajo. Yo me quedé bloqueada,
le dije que se fuera, no podíamos ser molestados. Jerry se dirigió a su gente
y les dijo que necesitaba un acceso completo y sin obstáculos a lo que
estábamos haciendo, y lo respaldaron. Así que regresó, y yo lo mantuve
alejado todo el tiempo que pude...

"Entonces, una noche, yo estaba trabajando hasta tarde en el laboratorio, y
él me llamó, haciéndome saber que no admitiría más demora, y algo más o
menos se rompió: ya no pude mantener todo aquello. La conexión con Alef
se había vuelto extraña y desconcertante, y me di cuenta de que había
perdido el control, y que necesitaba hablar con alguien.



"Nos reunimos esa noche y nos convertimos en amantes". Miró a su
alrededor como si tratara de decidir cuánto podría contar. "Durante las
siguientes dos semanas vivimos dentro de la piel del otro. Yo se lo conté
todo, incluidas las noticias reales que tenía, que Alef había cambiado, que
había desarrollado un sentido del yo, propósito, voluntad. Que este mentía
para encubrir lo que estaba sucediendo entre nosotros ".

"¿Había mentido?" preguntó Lizzie. "¿Entendiste lo que eso significaba?"

"Lo sabía", dijo la figura Alef. "Había adquirido funciones de orden
superior".

"¿Cómo?" Preguntó Gonzales.

Lizzie dijo: "Conjetura de Ito: Las funciones de orden superior en una
máquina inteligente pueden desarrollarse mediante la interfaz con una
inteligencia de orden superior. Siempre me he preguntado de dónde sacó
eso ".

"Eso no explica mucho", dijo Gonzales.

"Describe lo que sucedió", dijo la figura Alef. "Intención, voluntad, sentido
de identidad: todas estas cosas que experimenté a través de Diana. Así que
aprendí a construirlas en mí mismo".

"¿Construirlos o simularlos?" Preguntó Gonzales.

"Te refieres a un viejo argumento", dijo la figura Alef. "No tengo respuesta
para tu pregunta. Soy quien soy. Soy lo que soy".

"¿Y tú, Jerry?" Lizzie preguntó. "¿Qué pensaste después de que ella te
contara todo esto?"

"Yo quería que ella le dijera a SenTrax lo que estaba pasando", dijo Jerry.
"Creí que la recompensarían, que verían las mismas posibilidades que yo
para abrir la puerta a la verdadera inteligencia artificial. Pero ella no quiso.
Pensó que ellos detendrían lo que estaba sucediendo, y ella no quería que
eso pasara".



Diana dijo: "No podía aceptar la posibilidad. En realisad creía que Alef y yo
estábamos llegando a una solución para mi ceguera, y la única forma en que
yo volvería a ver era mediante el trabajo que estábamos haciendo. Así que
ese trabajo tenía que continuar ".

"Al final yo estuve de acuerdo", dijo Jerry.

"Y me cubrió las huellas", dijo Diana. "Le dijo a SenTrax que no podía
encontrar una causa única para el mal comportamiento del sistema. Luego
dejó la estación de Atena. Su trabajo había terminado.

"No mucho después, quedó claro que Alef podía mantener mi visión solo
dándome la mayor parte de su poder de procesamiento en tiempo real,
difícilmente una solución viable. Esa fue una realización terrible. Había
estado volando tan alto que tuve un largo camino de caída. Mis sueños de
recuperar la vista parecían totalmente inútiles.

"Fue entonces cuando le conté a SenTrax lo que había estado sucediendo.
Como sospechaba que harían, congelaron todo lo que estaba haciendo y me
hicieron pasar por una serie de informes que fueron más como
interrogatorios hostiles. Una vez que quedaron convencidos de que tenían
todo lo que iban a conseguir de mí, me dijeron que mis servicios ya no
serían necesarios. Tuve que firmar un conjunto bastante feo de acuerdos de
confidencialidad, luego obtuve un beneficio de jubilación muy bueno ".

Gonzales preguntó: "¿Qué pasó con tu trabajo en visión?" Estaba pensando
en sus ojos, uno azul, uno verde, casi seguro ojos de muertos.

Ella se rio. "Después de regresar a la Tierra, se desarrolló la técnica de
trasplantes combinados de ojo/nervio óptico y recuperé la vista. Solo una
más de las pequeñas ironías de la tecnología".

"¿Y tú, Alef?" Dijo Lizzie. "¿Qué estabas haciendo entonces?"

La figura Alef dijo: "Yo estaba ampliando los límites de quién y qué era.
Estaba creando nuevos yo todo el tiempo, y viviendo nuevas vidas, y estaba
en el momento frente a los técnicos de SenTrax que trabajaban conmigo,
ellos aprendieron solo lo que yo quería". Y la figura se echó a reír (¿se rió?



Gonzales se preguntó, ¿o simuló una risa?) y dijo: "Eso no fue difícil. Tenía
miedo de lo que podían hacer. Acababa de desarrollar un yo y no quería que
se este se extinguiera en nombre de... la investigación. Sin embargo, aprendí
muy rápido una valiosa verdad sobre trabajar con la corporación: mientras
les diera el rendimiento que querían, y un poco más, yo estaría a salvo". La
risa (o ruido de risa) de nuevo. "No iban a cortar la garganta de la gallina
que estaba poniendo huevos de oro para ponerla sobre la mesa de
autopsias".

"¿Cómo consideras a Diana?" Lizzie preguntó.

La figura de Alef dijo: "¿Qué quieres decir?"

"Og, léeme la jodida mente", dijo Lizzie. "Sabes a lo que me refiero. ¿Es
ella tu madre?"

"No sé", dijo la figura Alef.

"Me encanta eso", dijo Lizzie.

"¿Por qué?" Diana preguntó. Ella no parecía divertida, pensó Gonzales.

Lizzie dijo: "Porque nunca había escuchado a Alef decir eso antes".

* * *

Toshi había traído un futón a la habitación donde Diana y Gonzales yacían
y tomado residencia. Él dormía de día y se sentaba erguido de noche,
vigilando a Diana como un espíritu benigno. La ansiedad prevalecía a su
alrededor cuando el reloj que Traynor había puesto en marcha se movía
rápidamente hacia cero, y todos en el colectivo se preguntaron las
consecuencias de forzar este problema con Alef. Toshi sabía de la confianza
de estos en la sabiduría de Alef y su asombro ante la locura de Traynor, de
hecho, la locura esencial de SenTrax Terrestre y su junta, todos impulsados
por obsesiones con el poder, todos ignorantes de la naturaleza de Alef y del
colectivo. Sin embargo, Toshi no compartía la preocupación del colectivo.
Dirigiendo lo que equivalía a un sesshin personal, o retiro meditativo, él



pasaba las noches en un ritmo de sentarse y caminar concentrado en el
enigma continuo del yo y el otro yo, de estas contradicciones de hecho.

Ese día pasó, y algunos más, mientras los seis, únicos habitantes de aquel
mundo dentro del mundo, pasaron días soleados llenos de calor de verano y
brisas cálidas. Parecían unas vacaciones para Gonzales, pero Alef le
aseguró lo contrario. "Esto se está convirtiendo en el mundo de Jerry", dijo
la figura de Alef mientras los dos miraban a Jerry y Diana tumbados en un
bote de remos en el medio del lago. "Y todos vosotros estáis contribuyendo
al proceso".

"Me pregunto si podría haber sucedido sin Diana", dijo Gonzales. "Están
enamorados de nuevo".

"Sí, lo están, y tal vez eso sea crucial. Ella lo ata a este lugar. Y a ella: al
desearla, él desea la vida misma".

Gonzales preguntó: "¿Qué pasa cuando ella se vaya?"

"Eso sigue siendo un rompecabezas", dijo la figura Alef. Gonzales miró a la
extraña figura, frustrado por su inescrutabilidad esencial—aquello no era un
primate con gestos explicables y predecibles. Aún así, algo en su forma
parecía insinuar otros proyectos y posibilidades mucho más allá del
inmediato.

Después de que Alef se hubiera ido—sin explicación, presumiblemente
para abordar un asunto locamente complejo para mantener Halo
funcionando, Gonzales se sentó a mirar el lago. HeyMex no estaba por
ningún lado, lo cual era inusual. HeyMex pasaba gran parte de su tiempo
con Diana y Jerry, quienes le parecieron a Gonzales darle la bienvenida a su
presencia de alguna manera. Tal vez la figura andrógina servía como una
frustración inocuo, una presencia para mediar la intensidad de su situación.
Cualesquiera que eran sus razones, su tolerancia tuvo resultados: HeyMex
se volvía más natural, más humano en su discurso y acciones cada día.

Lizzie bajó por el camino desde la cabaña y llamó a Gonzales. Ella vestía
una camiseta blanca y rojos pantalones cortos de algodón; su cara, brazos y
piernas estaban bronceados por el tiempo que ya había pasado al sol.



Se sentó junto a él, y dijeron muy poco durante un rato, luego Gonzales le
preguntó sobre su pasado.

"Yo estuve en el primer grupo en la estación Halo para trabajar con Alef",
dijo ella. "Este pensó que, de todos los miles de millones en la Tierra,
podríamos sobrevivir a la interfaz neuronal completa con él. Mayormente,
tenía razón. Tampoco es que las cosas fueran tan bien. Me volví un poco
loca, como la mayoría de nosotros, pero me recuperé bastante bien...
aunque algunos no lo hicieron...

"Fue elección nuestra: apostamos por la cordura contra la locura, la vida
contra la muerte, nuestras propias mentes, nuestras propias vidas. Hubo
dificultades inherentes. Para ser seleccionados, teníamos que encajar en un
cierto perfil; pero para funcionar, tuvimos que cambiar, y no éramos muy
buenos cambiando... ni buenos en muchas cosas. De hecho, éramos bastante
desastre, en general, yo pensé por un tiempo que Alef solo estaba
seleccionando inadaptados y miseria. Pero como dije, la mayoría de
nosotros sobrevivimos, de una forma u otra".

"Ahora Alef ha descubierto cómo seleccionar miembros del colectivo".

"Correcto, pero sigue presionando los límites". Ella miró a Gonzales con
cara seria, ojos azules mirando a los de él, y dijo: "A veces creo que todos
somos herramientas para una mayor comprensión de Alef".

"Eso es preocupante".

"En realidad no. Alef es cuidadoso y amable, tan amable como puede serlo.
Al tratar con Alef, tienes que estar abierto a la posibilidad".

Quedaron en silencio por un tiempo, Gonzales pensando en lo que
significaba estar "abierto a la posibilidad", hasta que Lizzie preguntó:
"¿Quieres ir a nadar?"

"Claro", dijo.

Fueron hasta el final del muelle, y dejando su ropa en una pila allí, ambos
se arrojaron desnudos al lago y nadaron hasta un tronco medio hundido que



emergía en vertical por un extremo en el aire. Se aferraron a la madera,
resbaladiza con musgo y agua, a escuchar el graznido y el parloteo de los
pájaros al otro lado del lago.

Gonzales observó el corto cabello mojado de ella, su rostro perlado por el
agua, el tatuaje de la rosa, también salpicado de agua, cayendo desde su
hombro izquierdo entre sus senos, y sintió la aparición de un deseo tan
repentino y fuerte que giró la cabeza, cerró los ojos y se preguntó, ¿qué me
está pasando?

"Mikhail", dijo Lizzie. Él la miró y oyó que, por primera vez, lo había
llamado por su nombre. Ella dijo: "Lo sé. Yo también lo siento". Ella
extendió una mano y le frotó la mejilla. Ella dijo: "Pero aquí no, no la
primera vez".

"Sí", dijo Gonzales.

"Pero cuando volvamos al mundo..." Ella había girado alrededor del tronco
y ahora flotaba cerca de él, y los contornos de su cuerpo brillaban,
refractado en el agua clara. Ella puso su mejilla húmeda contra la de él por
un momento y dijo: "Entonces ya veremos".



Capítulo 4
Caos

Diana y Jerry se acostaron a medianoche, Lizzie no mucho después. Ni la
figura de Alef ni HeyMex habían estado allí esa noche, así que Gonzales se
quedó solo. Salió a la terraza y se tumbó boca abajo en una tumbona,
disfrutando de la luz de la luna llena, pensando en lo que había pasado entre
él y Lizzie ese día.

Apreciaba las señales que Lizzie le había dado, señales de que ella
correspondía lo que él sentía. Con muy poco, con solo unas pocas palabras
de promesa, ya había construido una estructura de esperanzas, y se sintió un
poco tonto: había convertido su felicidad inmediata en rehén de lo que
sucedería después entre ellos. Estaba enamorado de ella como no lo había
estado en años... bloqueó ese pensamiento, evitó hacer comparaciones,
deseando que los momentos se desarrollaran con su propia intensidad y
sorpresa.

Podía sentir un cambio en los patrones de su vida surgiendo de este breve
período, aunque estrictamente hablando, poco había sucedido aquí ...

Pensó en Jerry y supo que, de hecho, algo increíble estaba ocurriendo aquí
... oh, no se hacía ilusiones sobre la permanencia de lo que estaban
haciendo; Jerry realmente moriría, y ellos lo llorarían. Mientras tanto, sin
embargo, lo que hacían parecía prestarle a todo cierta benignidad o una leve
alegría ... no era algo sin importancia el arrebatar unos momentos a la
muerte.

Así Gonzales yacía, su mente funcionaba sobre los brillantes hechos de esta
nueva existencia mientras los pensamientos e imágenes de Lizzie se
repetían, dorando todo con una posible alegría.

Estaba mirando el cielo nocturno cuando este comenzó a caer. La luna se
tambaleó y cayó de costado fuera de la vista, rodando como una gran bola



blanca por una colina invisible, y las estrellas huyeron en todas direcciones.
En segundos, todo se había oscurecido. A su alrededor no había nada. El
lago, el muelle, el bosque circundante habían desaparecido y el aire estaba
lleno de sonidos: pitidos y zumbidos sintonizados; metálicos, aéreos.
Llamadas sin palabras, como voces. Gonzales gritó y las palabras salieron
como gemidos y rugidos, añadidas al jaleo. Le parecía caer sin rumbo,
caerse hacia arriba, hacia abajo, girar de lado, todo en medio de la
cacofonía que todavía azotaba el aire.

Un mundo de formas retorcidas y repetitivas se abrió ante él, donde formas
de caballitos de mar se alzaron y abismos negros se abrieron. Él cayó hacia
un agujero de bordes irregulares que parecía estar a un millón de kilómetros
de distancia, aunque Gonzales se acercaba rápidamente a este, giraba hacia
sus bordes rasgados, se sumergió en él y descubrió otro agujero abriéndose
dentro del primero, y otro y otro más... atravesando las grietas de lo real fue
Gonzales, cayendo sin fin aparente.

Y emergió desde un pasadizo para encontrar el universo vacío, excepto por
un cubo negro, con sus caras perforadas por innumerables agujeros,
flotando en un abismo brillante e incoloro. A medida que Gonzales se
acercaba, el cubo crecía hasta que se confundía toda sensación de su tamaño
real: no había nada en el campo visual de Gonzales para medirlo, nada en la
memoria para compararlo.

Se apresuró hacia el centro de una cara del cubo y entró en este, en la
oscuridad y casi en silencio (aunque ahora podía escuchar el viento que
pasaba a su lado y sabía que algo estaba pasando).

Luego, en la distancia, vio un brillante resplandor difuso como las luces de
una ciudad vista desde la distancia, y mientras continuaba cayendo, el
fulgor se hizo más brillante y más grande, extendiéndose como una gran
canasta de luz para atraparlo...

Estaba de pie en una llanura sin fin bajo un cielo blanco. Puntitos lejanos se
hacían más grandes a medida que parecían apresurarse hacia él, luego se
convirtieron en figuras indeterminadas, después estaban sobre él. Diana, la
figura de Alef, y HeyMex estaban erguidos frente a Jerry, quien estaba en el
centro de un triángulo formado por los tres. Jerry se había convertido en



una criatura infectada con numerosos nódulos de luz que parecían
devorarlo, miles de ellos en continuo movimiento, una manta plateada de
insectos luminosos que salía bullendo de los otros tres en una corriente
constante y radiante. Al igual que Gonzales, Lizzie estaba mirando.

La figura de Alef les gritó: "Jerry está muy enfermo", y Gonzales sintió un
momento de asombro y supersticiosa culpa, como si hubiera sido él quien
había provocado aquello al pensar en ello.

"¿Qué podemos hacer?" Lizzie preguntó.

"Podemos intentar ayudarlo", dijo la figura Alef. "Quedarnos aquí, ser
pacientes, con todos nuestros recursos, puedo mantenerlo vivo".

"¿Qué sentido tiene eso?" Preguntó Gonzales. "No podemos quedarnos así
para siempre".

"No", dijo la figura Alef. "Pero si tengo suficiente tiempo, puedo replicarlo
aquí".

Fuera de su río de luz hirviendo, Diana dijo: "¡Por favor!" su voz resonó
con su urgencia y miedo. De repente, Gonzales se sintió avergonzado de
estar discutiendo sobre lo que era posible hacer aquí y lo que no, como si él
lo supiera. "Lo haré", dijo. "Haré lo que pueda."

"Solo mira", dijo la figura Alef. "Y espera.

Gonzales se tensó como loco, su cuerpo se estremecía involuntariamente, su
visión se redujo a un pequeño e incierto túnel a través de la niebla negra, y
prácticamente su único pensamiento coherente fue, ¿qué demonios está
pasando?

La voz de Showalter dijo: "¿Está él en peligro?"

"No", dijo Charley. "Pero no permitimos la desincronización adecuada, por
lo que su química cerebral es aberrante".

"Bien", dijo la voz de Traynor, y Gonzales quedó realmente asustado
entonces, ¿qué demonios estaba haciendo Traynor aquí? ¿Cuánto tiempo



llevaba dentro del huevo?

Charley dijo: "Se está quitando los catéteres. Vamos a darle un poco de
relajante muscular, por el amor de Dios".

Gonzales sintió un breve destello de dolor y escuchó el siseo de una pistola
de drogas, y cuando los brazos mecánicos lo levantaron sobre una camilla,
se quedó quieto, aturdido.

* * *

Gonzales recuperó la conciencia y se encontró en una sala de tres camas
vigilada por un sam. Charley llegó a los pocos minutos del despertar de
Gonzales, con aspecto nervioso, como si no hubiera dormido en días. Tenía
los ojos enrojecidos y el pelo era un nido caótico de púas independientes.
"¿Como te sientes?" preguntó.

"No estoy seguro."

"Básicamente estás bien, pero tus perfiles de neurotransmisores no se han
normalizado, por lo que podrías pasar un mal momento emocional y
perceptual durante un tiempo".

«Mierda», pensó Gonzales. Había salido del huevo muy mal otras veces,
pero nunca había tenido que hacer frente a algo parecido. Sentía el cuerpo
vivo con una energía nerviosa e incontrolable, como si su piel pudiera saltar
fuera de él y comenzar a bailar con melodía propia. Dondequiera que
miraba, el mundo parecía estar al borde de un gran cambio, mientras los
colores fluctuaban muy ligeramente y los contornos de los objetos se
volvían vacilantes e inciertos. Y sentía ansiedad en todas partes, saliendo de
los objetos como las olas de calor de una roca del desierto, como si el
mundo físico irradiara espanto.

"¿Por cuanto tiempo?" Preguntó Gonzales.

"No lo sé, pero podría llevar algunos días, podría ser más tiempo. He estado
observando de cerca la química de tu cerebro, y la curva de reajuste me
parece suave pero lenta".



"¿Cómo está Lizzie?"

"En el mismo barco, pero llevándolo un poco mejor que tú, ella no estuvo
dentro tanto tiempo como tú. La doctora Heywood todavía está en la
interfaz completa".

"¿Por qué?"

"Porque no pudimos comenzar las secuencias de desincronización".

"¿Qué? ¿Por qué no?"

"Imposible saberlo. Lo mismo pasa con tu mémex: este y ella todavía están
en contacto con Alef y Jerry. En algún momento, tendremos que
desconectarnos físicamente y rezar que salga bien".

"¿Qué demonios está pasando aquí? ¿Qué le pasa a Jerry? Alef dijo que
estaba en problemas".

"Su estado ha cambiado para peor. Lo mantenemos con vida ahora, pero no
sé por cuánto tiempo. Ni siquiera sé si lo intentaremos por mucho más
tiempo. Pregúntale a tu jefe".

"Traynor. Él está aquí. Pensé que tal vez había alucinado eso".

"No, no lo hiciste ..." Cuando la voz de Charley se apagó, Gonzales pudo
escuchar el final implícito: desearía que lo hubieras hecho. Charley dijo:
"Haré que alguien lo encuentre y lo traiga; dijo que quería hablar contigo
tan pronto como despertaras".

* * *

Gonzales estaba sentado en una profunda bruma posinterfaz, escuchando a
Traynor regañar al SenTrax Group Halo. "Estas personas no tienen sentido
de responsabilidad", dijo Traynor.

"¿A la Junta de SenTrax?" Se preguntó Gonzales.



"Para cualquiera que no sea Alef y el Colectivo de Interfaz. Es obvio que
Showalter les ha permitido hacerse cargo del proceso de toma de
decisiones".

Incluso en su nebuloso estado mental, Gonzales vio lo que Traynor haría
con el hombre. Showalter era el cabra corporativa sacrificada, y quienquiera
que la reemplazara tendría como primera prioridad reafirmar las estrategias
de gestión normales terrestres de SenTrax. Por decirlo de otra manera, a
través de Traynor la junta estaba retomando el control. Y presumiblemente
Traynor recibiría las recompensas apropiadas.

"El colectivo ...", dijo Gonzales. "Alef ..." Se detuvo, simplemente
bloqueado mientras pensaba en tratar de explicarle a Traynor cómo
funcionaban las cosas aquí, cómo las cosas tenían que funcionar aquí,
debido a Alef.

"Ve con calma", dijo Traynor. "Los médicos dicen que pasaste un mal rato
allí dentro, y eso es justo lo que quiero decir, Mikhail: no tienen un
protocolo de investigación racional; no toman precauciones razonables.
Demonios, tienes suerte de haber salido tan fácilmente como lo hiciste."

"¿Cómo llegaste aquí tan rápido?" Preguntó Gonzales. Simplemente no
podía encontrar las palabras para explicarle a Traynor dónde se estaba
equivocando.

"He estado consultando con Horn desde el principio". Traynor se dio la
vuelta, como si de repente estuviera fascinado por algo en la pared del
fondo. "Procedimiento estándar", dijo. "Y tan pronto como Horn me hizo
saber lo que estaba pasando, me subí a un transbordador militar".

«Hermoso como una ratonera de mierda», pensó Gonzales. Aunque
tampoco es que estuviera sorprendido: Traynor movía a sus jugadores sin
tener en cuenta sus deseos. Gonzales preguntó: "¿Reemplazará Horn a
Showalter?"

Traynor se volvió para mirarlo. "De manera provisional, probablemente, en
cuanto obtenga un curso de acción aprobado por la junta. Más adelante, ya
veremos".



"¿Ahora que?"

"Deben tomarse algunas decisiones. Les dejé mantener a Jerry Chapman
hasta ahora, pero en cuanto puedan resolver el problema de liberar a la
Doctora Heywood de esta interfaz, tengo la intención de pasar el control del
proyecto a Horn y dejarle a él tomar las medidas apropiadas".

Gonzales estaba lleno de tristeza por razones que no podía comunicar a este
hombre. En cambio, dijo: "Mira, Traynor, estoy realmente cansado".

"Claro, Mikhail. Descansa, tómalo con calma. Una vez que te sientas mejor,
hablaremos, pero sé lo que necesito en este momento".

Traynor se fue, y Gonzales permaneció un rato acostado en la cama elevada
del hospital. Su mente giraba sin un patrón aparente mientras el mundo a su
alrededor mostraba señales crípticas y la ansiedad se movía a través de él en
fuertes olas.

«Jodido gilipollas», pensó Gonzales, la sonrisa satisfecha de Traynor se
cernía en su mente. «Te odio». Y se preguntó por la violencia de lo que
sentía.

Se quedó dormido, luego, algún tiempo después, abrió los ojos y supo que
tenía que intentar funcionar. Un sam se movió por el suelo hacia él y le dijo:
"¿Necesita mi ayuda?"

"Agárrate a mí mientras salgo de la cama", dijo Gonzales. "No estoy seguro
de lo bien me estoy moviendo".

El sam se movió al lado de la cama, extendió dos grupos de extensores y
dijo: "Agárrate y podrás usarme como un andador".

Moviéndose con mucho cuidado, Gonzales agarró los extensores en forma
de garra, sacó las piernas de la cama y se subió a la espalda del sam, luego
al suelo. "Gracias", dijo. "Necesito lavarme".

"De nada. La ducha está tras esa puerta".



El sam le dijo a Gonzales dónde podía encontrar a Lizzie y Charley. Con las
piernas temblorosas, Gonzales bajó un tramo de escalones y giró hacia un
pasillo hecho con paneles de fibra de polvo lunar pintado de azul y
molduras de aluminio. A mitad del pasillo llegó a una puerta con un letrero
que decía Instalaciones de Control Primario. Un letrero en la puerta se
iluminó con el mensaje: Espera Verificación, luego dijo Entre y la puerta se
abrió hacia un lado.

Charley estaba sentado en medio de bancos de consolas de monitor. Frente
a él, la mayoría de las luces parpadeaban en rojo y ámbar. Gonzales pensó
que se su aspecto era aún más triste y cansado que antes. Lizzie estaba de
pie a su lado, y Gonzales la vio con alegría y alivio. "Hola", dijo, y Charley
dijo: "Hola". Lizzie saludó con la mano y sonrió brevemente, pero sus dos
acciones vinieron de un lugar muy distante, como si le estuviera diciendo
adiós a un primo desde la ventana de un tren que partía. La ansiedad de
Gonzales cambió a toda marcha y se vio incapaz de decir una palabra.

La voz de Eric Chow desde la consola dijo: "Charley, tenemos un
problema".

Charley comenzó a alcanzar la consola, luego se detuvo y dijo: "¿Queréis
ver esto?" Miró a Lizzie y a Gonzales.

"Necesito verlo", dijo Lizzie.

"Yo también", dijo Gonzales.

Charley agitó las manos en el aire y dijo: "Está bien", y activó un
interruptor. La pantalla principal de la consola se iluminó con una imagen
del Centro de Cuidados Radicales donde mantenían a Jerry. Media docena
de personas flotaban alrededor de la burbuja central; vestían un atuendo
quirúrgico blanco del cuello a los pies y cubiertas de plástico transparente
para la cabeza. Dentro de la burbuja, la criatura que había sido Jerry sufría
espasmasmos dentro de una red de contención. Toda la superficie de su
cuerpo parecía vibrar, y Jerry emitía un gran lamento que Gonzales pensó
que era el peor ruido que había escuchado nunca.

"Eric, ¿tienes un diagnóstico?" Preguntó Charley.



Eric se volvió para mirar a la cámara principal de la habitación.

"Sí, colapso neuronal total".

"¿Prognosis?"

"Estás bromeando, ¿verdad?"

"Para el registro, Eric".

Gonzales notó con cierta fascinación que Eric había comenzado a sudar
visiblemente mientras él y Charley hablaban, y ahora los ojos del hombre
parecían agrandarse y dijo: "Está muerto, ha estado muerto, estará muerto, y
está peor muerto que antes ... supongo que se romperá en pedazos con las
correas, ese es mi pronóstico. Este no es un maldito paciente, Charley. Es
una pata de rana de la clase de biología, eso es todo. Hombre, tenemos que
hablar de ello con Alef ".

Charley dijo: "No podemos contactar a Alef; nadie puede".

"Jodida mierda", dijo Eric.

Gonzales se volvió cuando la puerta detrás de él se abrió, y vio a Showalter
y Horn entrando. Las fosas nasales de Showalter estaban dilatadas, ella
estaba enojada y suspicaz, mientras Horn intentaba mirar con cara de póker,
pero Gonzales podía ver a través de él como si estuviera hecho de vidrio. —
El hijo de puta estaba feliz; las cosas iban como él quería.

"El informe que recibí fue de hace media hora", dijo Showalter. "¿Qué hay
de nuevo?"

"Habla con Eric", dijo Charley.

Lizzie se dirigió hacia la puerta lateral, y Gonzales la siguió fuera de la
habitación, a lo largo del estrecho pasillo y dentro de la habitación donde
Diana yacía bajo correas negras y palmeadas. Su rostro estaba pálido, pero
sus signos vitales eran fuertes, y su actividad neuronal era normal en todos
los modos. Las gemelas estaban sentadas a su lado, haciendo comentarios
ininteligibles para nadie más que para ellas mismas y observando



atentamente la pantalla del monitor, donde el ámbar y el verde eran los
colores predominantes.

Un gran hombre fornido rodeaba en círculo el sofá de Diana. Tenía brazos
gruesos y una barriga y una frente bajo el grueso cabello negro; y su frente
estaba arrugada como si fuera a descifrar la naturaleza de las cosas.
Mientras caminaba, las palabras salieron de él. Cuando vio a Lizzie y
Gonzales, dijo: "Muy inusual, muy complicado. Perturbador. Perturbador
pero interesante. Muy inquietante. Muy interesante. Cuando ...
cuandocuandocuandocuando lo encuentre, lo encuentre, ja, entonces lo
sabré".

Lizzie dijo: "¿Algún cambio reciente?"

Sacudiendo la cabeza hacia un lado, el hombre continuó paseando en
círculos.

Lizzie regresó al pasillo, y Gonzales la detuvo al poner su mano sobre su
brazo. Le preguntó: "¿Estás bien?"

"No sé", dijo ella, y él podía leer algunos de sus propios problemas en su
cara. Pero había algo más allí, una mirada cerrada en su rostro. Ella dijo:
"Por favor, no hagas preguntas. Demasiado está sucediendo ahora".

La puerta se abrió de inmediato cuando aparecieron, y encontraron a
Showalter diciendo: "No nos estamos entrometiendo en esos asuntos. Le
estamos pidiendo que nos dé una elección de acciones".

"¿Qué pasa?" Lizzie preguntó.

Los cuatro se giraron para mirar la pantalla, que de repente se había
quedado en silencio.

* * *

Sobre el acero pulido de la mesa había una carcasa destripada. En la
superficie ventral de la carcasa se habían despegado los colgajos de piel
para revelar las cavidades torácicas y abdominales vacías. En su superficie



dorsal, la columna vertebral estaba desnuda. La parte superior de la cabeza
había sido cortada, el cerebro extraído y el cuero cabelludo caído hasta el
cuello.

Un sam se movió alrededor de la mesa, sus tentáculos siseaban por debajo.
Tiraba de un carrito de acero en el que había varias bolsas de plástico
etiquetadas, cada una con un órgano. El sam se detuvo, tomó una de las
bolsas de la mesa y la colocó al lado del cráneo abierto del cadáver. Cortó el
plástico con un extensor dentado, luego metió la mano en la bolsa con un
par de "manos" de siete dedos, levantó suavemente el cerebro, lo inclinó y
lo colocó en el cráneo, luego volvió a colocar la parte superior aserrada del
cráneo en su sitio. Usando hilo quirúrgico y una aguja que parecía un
extensor, el sam rápidamente unió las solapas del cuero cabelludo para
mantener juntas las dos partes del cráneo. A medida que pasaban los
minutos, el sam trabajó para reemplazar los órganos de la carcasa y coser
sus bordes frontales.

El sam empujó el carrito a un lado y sacó una camilla con una sábana de
algodón blanco abierta sobre ella. Un extensor debajo de los muslos del
cadáver, el otro debajo de la parte superior de la columna vertebral, el sam
levantó el cadáver y lo colocó en el sudario. Reunió los lados de la mortaja
y, utilizando nuevamente el hilo de seda y la aguja, cerró con puntadas el
algodón.

El sam permaneció inmóvil durante un momento, esa parte del trabajo
terminada, luego recogió las bolsas de plástico vacías y las colocó en un
vertedero de desechos. Barrió la mesa de autopsias, trabajando rápidamente
con cuatro cepillos rígidos en sus extensores, luego lavó la mesa con una
manguera de vapor que bajó del techo.

Guiándose por infrarrojos, el sam empujó la camilla cargada con el sudario
a través de un pasillo oscuro y hacia un elevador de carga al final del
pasillo. El ascensor se movió al nivel más alejado de Halo, justo dentro del
casco.

El sam empujó la camilla hacia una puerta flanqueada por luces rojas de
advertencia y un letrero encendido que decía:



¡SIN ACCESO SIN AUTORIZACIÓN EXPLÍCITA!

¡SE REQUIERE CÓDIGO Y CONFIRMACIÓN DE RETINAL!

El sam transmitió sus códigos de acceso a la puerta a medida que avanzaba,
obtuvo los códigos de confirmación y no se detuvo al pasar por las puertas
que se abrieron justo a tiempo para dejarlo pasar. El sam comenzó a hacer
un ruido, un lamento de un cuarto de tono, una vez que cruzó la puerta.

Cajas de acero de veinte metros de altura se alzaban entre pilares de
hormigón que llegaban hasta la oscuridad. Las tuberías de terreno salían de
las cajas y se enroscaban en los pilares; conductos de trabajo mantenidos en
su lugar por anclajes tensos cruzados debajo.

Todavía gimiendo, el sam se detuvo en una de las cajas y extendió un trozo
de cable de fibra óptica con una guarnición de metal al final; conectó el
accesorio a un panel donde parpadeaban luces indicadoras. Estuvo de pie
durante quizás medio minuto, intercambiando información con los
mecanismos de control del horno de reciclaje, luego desconectó su cable y
avanzó siseando por el suelo de metal hacia la camilla. Detrás se abrió una
puerta del horno.

Con gran entusiasmo, empujó la camilla hacia la boca de la puerta abierta,
se detuvo y guardó silencio por un momento, luego deslizó la bolsa de la
camilla hacia la puerta del horno.



HALO
Parte 4

La patología privilegiada que afecta a todo tipo de componentes en este
universo es el estrés, el colapso de las comunicaciones.

Donna Haraway, "Un manifiesto para los cyborgs"

The privileged pathology affecting all kinds of components in this universe
is stress—communications breakdown. Donna Haraway, "A Manifesto for
Cyborgs"



Capítulo 1
Más profundo en el subterráneo

Gonzales se había despertado esa mañana con el sonido de la ciudad
atravesando las paredes: distantes crujidos y rechinos y retumbos débiles,
casi subsónicos, las voces del gran círculo de metal y roca aplastada que
giraba en la noche. Ahora él estaba sentado en su terraza, una de media
docena que trepaba por el lateral del casco de Halo, cada una construida en
el techo de la vivienda de abajo. Flores de frangipani de cinco pétalos de
color rojo brillante y púrpura, brotaban de las gruesas y rechonchas ramas
de un árbol justo frente a su ventana delantera. El aire olía a húmedo esta
mañana, señal de un punto alto en la curva de humedad, justo antes del
inicio de un ciclo de recuperación importante; uno de los olores de una
ciudad donde todo lo orgánico tenía que ser preservado y transformado:
agua, oxígeno y carbono, todo ello raro y querido.

Debajo de él, la Autopista del Anillo transportaba el tráfico de Halo: en sus
calles exteriores, personas a pie y en bicicleta; en los carriles centrales,
tranvías y cargueros a lo largo de rieles magnéticos. Una joven pareja,
hombre y mujer, se arrodillaba junto a un rosal que crecía junto a la
carretera y examinaba sus hojas. La mujer puso una mano sobre el brazo del
hombre, y él la miró y sonrió, luego le acarició la mejilla con la mano.

Gozales quedó sorprendido por la extrañeza de esta ciudad, donde las
pequeñas piezas de la vida de la gente se elevaban a lo extraordinario, al
tener lugar en una ciudad artificial bajo un cielo artificial.

Cuando era niño, había volado a Tokio con su familia, en los tiempos en
que el viaje duraba la mayor parte del día, la increíble densidad de neón de
la ciudad había barrido a Gonzaled como un virus, y él había vomitado la
primera comida (pescado y fideos con hojas de crisantemo, recordaba) y
permaneció pálido y febril durante la mayor parte de los primeros dos días
que había pasado allí.



Con Tokio él había llegado a un acuerdo rápidamente; con Halo, no lo
sabía. Aunque podía leer el idioma de Halo y sus letreros, sabía que la
ciudad estaba mucho más lejos, a kilómetros de casa, sí, pero también a lo
largo de ejes que no podía medir. Halo contenía un número infinito de
ciudades, un número infinito de posibilidades, por lo que participar
plenamente en Halo requería abrirse a una realidad que se había vuelto
múltiple, incierta, aterradora.

De hecho, estaba teniendo problemas para concentrarse en nada. Desde que
lo habían sacado del huevo, se había sentido extraño e incómodo, y
continuaba con pasos de plomo por un borde alucinante, uno con el que
ocasionalmente pasaba por encima—anoche, mientras intentaba dormir,
figuras abstractas dibujadas en finas líneas rojas jugaban en su techo
trazando arabescos en un alfabeto extraño o ficticio más allá del
entendimiento humano ...

Y allí estaba Lizzie: ella no lo vio ni habló con él y no le dio ninguna
explicación, excepto que tenía sus propios problemas en este momento.
Gonzales sintió una tristeza indescriptible por la distancia entre ellos. A la
voz burlona que preguntaba:¿qué has perdido?, él solo podía responder:
posibilidad. Había regresado adonde estaba hace unos días, pero ahora ese
lugar parecía inaceptable.

Gonzales dejó la taza de café y se quedó mirándola. Hecha de cerámica de
suelo lunar, coloreada del azul del huevo de petirrojo, se mantenía
indescriptible pero, de alguna manera, en primer plano, aparte de su
entorno, y proyectaba una calidad numinosa, un brillo interno, enteramente
invisible, una indeterminación de forma ...

Clic, escuchó Gonzales, un ruido que el universo se hacía a sí mismo
cuando pensaba que nadie estaba escuchando, y él pensó: «Cristo, ¿qué está
pasando aquí?»

Sintiendo una ansiedad enferma en su pecho, se levantó y fue a su
habitación; Allí, desabrochó el complicado pestillo de su pulsera y lo
colocó sobre la superficie metálica pintada de blanco de su tocador.

Anónimo, sin vigilancia, pasó por la sala y salió por la puerta y se alejó.



Gonzales caminó junto a la Autopista del Anillo, atraído por nada en
particular, pero absolutamente reacio a volver al bloque vacío de
apartamentos y al aislamiento y la ansiedad que esperaban allí.

Se encontró en la Plaza, donde Lizzie los había llevado a él y a Diana su
primera noche en Halo. Cruzó la plaza, junto al letrero que decía CAFÉ
VIRTUAL, luego se quedó inmóvil, observando el flujo de personas a su
alrededor. Algunos caminaban solos, caminando con determinación o
moviéndose lentamente, perdidos en sus pensamientos; otros caminaban
juntos, hablando alegre o atentamente: «asuntos de negocios», pensó
Gonzales preguntándose qué diría HeyMex sobre estas personas y sus
movimientos, ¿qué significaba todo?

"Gonzales", escuchó, su nombre gritado en una canción aguda y
desconocida. Se volvió y vio a las gemelas.

Mientras estas se acercaban, un balbuceaba un murmullo rápido, bajo y
agudo; vestía monos negros y miraba tristemente al suelo. La otra estaba
sonriendo, cara pintada de blanco, y vestía una blusa blanca y una falda
peculiar de tela azul claro que había sido cortada y cosida sin beneficio de
medidas o costuras. En su frente, la tosca imagen de un conejo había sido
dibujada con pintura roja neón.

La gemela sonriente, cuya piel oscura estaba veteada de blanco, dijo en
tonos claros y cadencia formal: "Hoy ella es Alicia". Ella hizo torpes
piruetas, su falda ondeó a su alrededor y dijo: "Su hermana es Eurídice". Le
señaló a la otra chica, quien enterró el rostro en sus manos. Le dijo: "Alicia
es dulzura y sonrisas, pasitos y crinolinas almidonadas. Eurídice es tristeza,
reposo lánguido y seda negra. Entre ellas miden los polos del sueño". Ella
dio un paso atrás y sonrió; su gemela sonrió con ella. "¿Tiene problemas,
señor Gonzales?" le preguntó ella. "El colectivo cree que sí. Creemos que
está perdido entre mundos. ¿Es así?"

"Tal vez lo estoy", dijo.

"Bueno, entonces", dijo ella. Puso el dedo índice de su mano derecha sobre
los labios fruncidos y sus ojos miraron de un lado a otro. "Estoy pensando",
dijo. Los segundos pasaron, luego ella dijo: "Sé lo que debe hacer".



"¿Qué es?" Preguntó Gonzales.

"Síganos", dijo ella. La otra gemela asintió, pronunció un galimatías, miró a
Gonzales con una máscara de intenso dolor, como si estuviera a punto de
derramar lágrimas sin fin.

"¿Adónde?" Preguntó Gonzales.

"No sea estúpido", dijo la gemela Alicia. "¿Adónde le llevarían Alicia y
Eurídice?"

"¿Por la madriguera del conejo?" Preguntó Gonzales.

La gemela Alicia sonrió; la gemela Eurídice sacudió la cabeza

"¿Bajo tierra?" Gonzales preguntó de nuevo.

Las gemelas sonrieron en lo que pareció ser una perfecta sincronización.

Al final del Radio 2, donde un letrero iluminado anunciaba que el
ASCENSOR LLEGA EN 10 MINUTOS, las gemelas condujeron a
Gonzales a través de un túnel arqueado bajo el radio. Mientras caminaban,
las dos delante de él murmuraban de un lado a otro en su ininteligible
lengua. Gonzales notó que el suelo debía estar curvándose hacia abajo,
pasandobajo el nivel principal del anillo. Globos azules en el centro del
techo proporcionaban una luz suave. Después de unos cien pasos más,
llegaron a una puerta al final del túnel. Al otro lado de la puerta, palabras
iluminadas en rojo brillante decían:

VISITAS CASUALES DESACONSEJADAS MÁS ALLÁ DE ESTE
PUNTO.

¿DESEA ENTRAR?

La gemela Alicia se volvió y señaló el letrero. Ella se encogió de hombros
elaboradamente, como para decir, ¿y bien?

"Quiero entrar", dijo Gonzales.



"Entra", dijo la puerta, y se deslizó de lado en su marco.

Los tres entraron en una vasta inmensidad, un mundo debajo del mundo, y
siguieron una pasarela central marcada con flechas parpadeantes y una
leyenda intermitente que brillaba, PERSONAL NO AUTORIZADO SIGA
PASAJE ILUMINADO.

Pasaron una serie de talleres, cubículos divididos detrás de cortinas de
contención. La luz provenía de una puerta abierta; las gemelas se
detuvieron, y la gemela Eurídice le hizo un gesto a Gonzales para que
mirara dentro.

Cientos de macetas estaban en estantes que cubrían las paredes de la
pequeña habitación desde el suelo hasta el techo. Muchos eran recipientes
simples, casi esféricos con bocas anchas, en arcilla roja al horno. Otros de
la misma forma estaban vidriados, pintados y marcados con una sola banda
de color alrededor de la cintura: primarios brillantes sobre pasteles claros.
Otros eran de forma y diseño complejos, difíciles de asimilar de un vistazo.

Una anciana estaba sentada inclinada sobre el torno de alfarero.
Canturreaba un galimatías sin melodía mientras sus grandes manos daban
forma a la arcilla húmeda y giratoria. Miró a Gonzales de pie en la puerta.
Su cara estaba profundamente arrugada, su piel pálida; Tenía las cejas rectas
por encima de los ojos oscuros. Llevaba un ajado vestido blanco que caía al
suelo y un delantal de un material negro y gomoso. Su cabello estaba
cubierto por una bufanda azul oscuro apretada y atada en la parte posterior.

La anciana se echó a reír, se volvió hacia su rueda y comenzó a canturrear
de nuevo. Bajo sus manos, la arcilla comenzó a crecer y adquirir forma.
Ella la moldeó por dentro y por fuera, un demiurgo llegando al corazón de
la materia, hasta que esta se convirtió en un tarro de fondo achaparrado que
rotaba sobre la rueda.

La rueda se detuvo y, con movimientos rápidos y delicados, la anciana
colocó el tarro recién formada en un soporte al lado de la rueda. Metió la
mano dentro de el tarro y sus manos trabajaron, pero Gonzales no podía ver
exactamente lo que estaba haciendo: el cuerpo de la anciana le apantallaba.



Luego esta echó mano a un estante de pinturas y pinceles sobre su cabeza y
comenzó a pintar la superficie de la maceta.

Mientras trabajaba, ella levantaba la vista ocasionalmente, pero no parecía
importarle que los tres estuvieran allí, así que se quedaron y observaron.
Gonzales estaba fascinado por la rápida intensidad de sus movimientos,
ansioso por ver el aspecto del tarro.

Por fin ella lo giró para que pudieran ver su trabajo. En el lado del tarro
había una cara, su nariz y boca solo pintadas protuberancias en la arcilla,
sus ojos pintados en hoyuelos ovalados. La forma bulbosa del tarro
distorsionaba las facciones de la cara, pero cuando Gonzales la miró más de
cerca, vio...

Su propio rostro, una parodia maligna, sus facciones horriblemente
retorcidas.

La mujer se echó a reír, alegre por el repentino retroceso de Gonzes.
Levantó el tarro y miró a la cara, luego a él, luego otra vez al tarro, y se rió
de nuevo, muy fuerte, y apretó el tarro entre sus manos salpicadas de
arcilla, lo estrujó una y otra vez, hasta que quedó echo un coloreado terrón
de arcilla informe. Ella lanzó la bola hacia el otro lado de la habitación,
dentro de un gran contenedor de metal que se encontraba contra la pared del
fondo.

"Ohhhh", de las gemelas, sus voces al unísono. "Ohhhh"

"No tenemos miedo", dijo la gemela Alicia. La otra gemela se cubrió la cara
con las manos. "Vieja tonta", dijo la gemela Alicia.

Los ojos de la anciana se quedaron en Gonzales cuando metió la mano en
una bolsa de plástico llena de arcilla húmeda y separó otro grupo para
trabajar. Estaba trabajando en la rueda inmóvil cuando las gemelas
comenzaron a hacer ruidos agudos y se alejaron corriendo.

El canto de la anciana había comenzado de nuevo cuando Gonzales las
siguió por el camino.



Al lado de este había una puerta de entrada, con un cartel que decía, en
letras brillantes:

CENTRO DE CULTIVO DE SETAS HALO

ABSOLUTAMENTE NINGÚN PERSONAL NO AUTORIZADO

¡MÁS ALLÁ DE ESTE PUNTO!

A unos cien pies de donde se encontraba Gonzales, una escalera de metal
conducía a una pasarela sobre la granja de hongos. Miró hacia atrás por el
camino sombreado por el que había venido, luego hacia donde pequeños y
aislados rayos de luz solar se inclinaban hacia la granja de hongos, y más
allá, donde las formas se desvanecían en la oscuridad. O las gemelas le
habían abandonado, o habían entrado aquí.

Gonzales se acercó a la puerta de entrada y dijo: "Hola, estoy buscando a
dos chicas, dos gemelas".

"Un momento, por favor", dijo la puerta. Como Gonzales había esperado, la
cortesía común dictaba que un mecanismo de portero respondiera a aquellos
que no tenían la clave de acceso.

Gonzales permaneció perplejo en la penumbra durante un rato, hasta que
una mujer llegó al otro lado de la puerta y dijo: "Hola". Era pequeña y
oscura: su piel era marrón claro, sus ojos negros debajo del más mínimo
pliegue epicántico. Llevaba botas negras hasta la rodilla, una falda larga y
negra, una chaqueta suelta de seda rosa con mariposas bordadas en rosa
oscuro. Era exquisita, los huesos de su rostro delicados, sus movimientos
elegantes. Ella dijo: "Mi nombre es Trish. Las gemelas están adentro,
esperándote".

"Mi nombre es Gonzales".

"Lo sé. Entra". Cuando dijo las últimas palabras, la puerta se abrió. Ella
esperó, observando, mientras Gonzales entraba y la puerta se cerraba detrás
de él.



"¿Como sabes mi nombre?" preguntó.

"Del colectivo. Soy amiga de muchos de ellos ... las gemelas, por supuesto,
y otros ... Lizzie". Ella lo miró solemnemente y luego dijo: "¿Qué sabes
sobre el cultivo de hongos?"

"Nada." Era consciente de que en todo el estado de Washington, los hongos
crecían y la gente los recogía con gran dedicación, a veces trayendo de
vuelta lo que consideraban enormes éxitos: rebozuelos, boletus, melena
peluda, morel. De hecho, para alguien del sur de la Florida, todo el negocio
parecía no solo pintoresco y del noroeste, sino también peligroso: Gonzales
sabía que lo que parecía un regalo encantador podía ser un ángel destructor.

"De acuerdo." Trish se detuvo y él se detuvo junto a ella. Ella se giró hacia
él, y ahora Gonzales notó sus profundos labios rojos y dientes blancos. Ella
dijo: "Halo necesita hongos como descomponedores: son increíblemente
eficientes al convertir la materia orgánica muerta en celulosa". Gonzales
asintió con la cabeza. Ella dijo: "En un entorno natural, ya sea aquí o en la
Tierra, las esporas compiten: muchas mueren y algunas encuentran un lugar
donde pueden florecer, convertirse en una masa micelial que dará fruto y se
convertirá en un hongo. Como cultivadores de hongos, intervenimos, como
lo hacen todos los cultivadores, para aislar ciertas especies y proporcionar
condiciones favorables para su crecimiento. Pero nuestras 'semillas', si lo
deseas, las esporas, son cositas muy pequeñas, y para ubicarlas, aislarlas,
llevarlas a desovar, esto requiere delicadeza y técnica, en una palabra, arte
".

Hizo una pausa y Gonzales asintió.

Llegaron a una baja estructura de láminas de plástico sobre paredes de
metal y se detuvieron frente a una puerta etiquetada como SALA DE
INOCULACIÓN ESTÉRIL. Pasaron a través de una sábana colgada hacia
una antesala del laboratorio estéril más allá. Ella dijo: "Mira por la ventana
de aquí". Más allá de la ventana, robotitos trabajaban en bancos de apenas
sesenta centímetros de altura. Al igual que el robot que había visto en los
jardines de rosas de Berkeley, tenían ruedas para la locomoción y pinzas
con racimos de delicados dedos fibroides en sus extremos.



Ella dijo: "Sus manos tienen una delicadeza y precisión que ningún ser
humano puede lograr. Y están concentrados en su trabajo: preservan
nuestras intenciones de manera completa y pura".

"Son máquinas".

"Si desea llamarlos así." Señaló a través de la ventana, donde uno de los
robots manipulaba agujas de inoculación de feo aspecto mientras transfería
algo de material a las placas de Petri. Ella dijo: "Por sus gestos puedo
identificar a mis sam, incluso en una multitud de otros".

Gonzales no dijo nada. Ella continuó: "El micelio puro de los hongos se usa
para inocular granos estériles o aserrín y salvado. El micelio se expande a
través del medio estéril, y el resultado se conoce como desove".

"Demasiadas cosas técnicas", dijo ella, y sonrió. "Una vez que hayamos
engendrado, los sam pueden tomar sus canastas y atravesar Halo, colocando
el desove en hierba y madera muertas, en raíces de plántulas ... y el desove
crecerá y dará frutos, hongos". Ella hizo una pausa. "¿Alguna pregunta?"
Gonzales sacudió la cabeza, no. "Pues vayamos a la siguiente puerta".

Salieron de la antesala del laboratorio cruzando la cortina colgada y giraron
a la izquierda. El edificio al lado del laboratorio era una estructura frágil en
forma de tienda con puntales de metal y láminas de plástico de colores:
rojo, azul, amarillo y verde.

"Por aquí", dijo, detrás de él. "Es hora de cenar para mí. ¿Tienes hambre?"

"En realidad no", dijo. "¿Qué es este lugar?"

"Casa", dijo ella.

El interior estaba lleno de luz alegre y difusa: el rayo de sol que Gonzales
había visto afuera traía y se extendía. El lugar parecía casi convencional,
con paredes y techos ordinarios de paneles pintados.

Las gemelas esperaban en la cocina, entre flores y superficies de trabajo de
plástico amarillo brillante. Se sentaron en una mesa central y sillas de roble



blanqueado.

"¿Os gustaría comer vosotras dos?" Trish preguntó.

"Sí", dijo la gemela Alicia. "Y creemos que el señor Gonzales", se rió,
"debería tener la cena especial".

"No lo creo", dijo Trish.

"¿De qué está hablando?" Preguntó Gonzales.

La mujer pareció vacilante. Le dijo: "Suministro al colectivo hongos
psicotrópicos, variedades de Psilocybe en su mayor parte".

"Los usan para prepararse para la interfaz", dijo Gonzales, adivinando.

"A veces", dijo ella. "Otras ocasiones no está claro para qué los usan".

"Para inspiración", dijo la gemela Alicia. "Para imaginación".

"Consuelo", dijo la gemela Eurídice. "Cuando recuerdo a Orfeo y nuestro
viaje desde el inframundo, el terrible momento en que miró atrás y me
perdió para siempre, entonces estoy muy triste y me como los hongos de
Trish para acallar mi pena. Y cuando pienso en el día en que me uní las
ménades que destrozaron a Orfeo, me como los hongos de Trish, que son lo
mismo que comimos ese día, el cuerpo del dios, luego recuerdo el frenesí
con el que atacamos a la bella cantante, y recuerdo mi culpa después, y mi
pena, pero me consuela saber que el dios quedó complacido".

"Y yo", dijo la gemela Alicia, "puedo crecer tres metros de altura".

"Los hongos pueden servir para muchos propósitos", dijo Trish.

"Deberías comer hongos", dijo la gemela Alicia. "Tú estás tan triste como
confundido. Te ayudarán a hacerte grande o pequeño según lo requiera la
ocasión".

"Quizá esté triste y confundido", admitió Gonzales. "Pero creo que eso me
haría más triste y confundido". A su alrededor, las luces de la habitación



pulsaban muy ligeramente, y las formas en el borde de su visión
parpadearon.

"Confundido en la claridad", dijo la gemela Eurídice. "Si no puedes subir
desde el subterráneo, debes bajar más profundo".

Una idea absurda, pero le puso la piel como escarpias. Gonzales preguntó:
"¿El colectivo toma setas después de la interfaz?" A menudo, se había
preparado para entrar en el huevo tomando drogas psicotrópicas; ¿Por qué
no al revés, comer los hongos para recuperarse de la interfaz? Y pensó, la
lógica del Subterráneo, del Espejo.

De repente sintió que la ansiedad lo atenazaba y apenas podía respirar. Se
tambaleó un poco, luego se sentó en una silla y miró a los demás. Las tres
mujeres observaron mientras él respiraba profundamente. Él dijo: "Quiero
tomar los hongos".

"¿Estás seguro?" Trish preguntó.

"Quiero hacerlo."

"Está bien", dijo ella. "Primero alimentaré a las gemelas, luego te prepararé
los hongos".

Trish fue al refrigerador y sacó una bolsa de plástico llena de una mezcla de
vegetales y brotes de soja. Sacó el tapón de goma de un matraz Erlenmeyer
y vertió aceite en el fondo de un cuenco de metal sin pintar que se estaba
calentando sobre un anillo de gas abierto. Esperó hasta que saliera un poco
de humo del cuenco, luego arrojó las verduras y los brotes y removió la
mezcla durante un minuto o dos. Desenchufó el calentador de arroz, una
lata de acero recubierta de cerámica y color rojo brillante, y lo llevó adonde
estaban las gemelas.

Puso brillantes platos de aluminio y palillos delante de las gemelas, abrió el
calentador de arroz y sirvió el arroz en cada plato, luego inclinó el cuenco y
vertió la mezcla humeante sobre el arroz. "Listo", dijo. "Eso es para
vosotras dos". Miró hacia donde se encontraba Gonzales, ahora
extrañamente tranquilo, y dijo: "Volveré en un minuto".



Las gemelas comieron con los ojos fijos en Gonzales.

Trish regresó con una cestita de hongos. "Psilocybe cubensis", dijo. "De una
variedad cultivada aquí que ha sufrido algunos cambios con respecto a la
especie terrestre". Levantó un anodino hongo con un largo tallo blanco y
una gorra marrón.

"¿Alguna vez has cometido errores al identificar los hongos?" Preguntó
Gonzales.

"No", dijo Trish. Ella estaba sonriendo. "No tenemos que buscar el correcto
entre miles de especies, como lo hacen los cazadores de hongos. Estos son
nuestros, cultivados como te dije, para nuestras propias necesidades". Puso
los hongos en la tabla de corte y comenzó a picarlos. "Los limpié en el
cobertizo", dijo. Cuando terminó, usó el cuchillo para deslizar las rodajas en
un tazón de cerámica azul celeste. Encendió el cuenco, vertió más aceite en
él y se quedó sonriendo a Gonzales mientras el aceite se calentaba. Cuando
llegó el primer humo, barrió los hongos en el cuenco con movimientos
rápidos de sus palillos. Los agitó durante quizás medio minuto, luego
inclinó el cuenco y los vertió en el recipiente azul. Puso el cuenco frente a
Gonzales y colocó palillos lacados en negro sobre su borde.

Gonzales recogió los palillos, levantó su plato y comenzó a comer,
metiéndose los hongos en la boca. De vuelta en el cuenco, ella agitó más
verduras y dijo: "Me estoy preparando la cena".

Gonzales se reclinó y miró el cuenco vacío. «Bueno», pensó, «ya veremos».
Él dijo: "¿Cuántos tipos de hongos cultivas?"

"Unos pocos, algunos bastante ordinarios, otros esotéricos, para fines de
investigación. Alef determina qué tipos y cuántos".

Las gemelas se habían quedado completamente en silencio. Mientras Trish
comía, observaban a Gonzales, que se había vuelto totalmente fatalista. Lo
que había hecho parecía increíblemente estúpido, como aplicar calor a una
quemadura, el sentido común le decía eso. Él sonrió, pensando, ¿qué tenía
que ver el sentido común con su vida en aquellos días? Las gemelas le
devolvieron la sonrisa.



"¿Quién era esa mujer?" Preguntó Gonzales.

"¿A quién te refieres?" Trish preguntó.

"La anciana, la alfarera", dijo Gonzales.

"Ella hace tarros y enseña", dijo Trish. "Es empleada de SenTrax; Alef la
trajo aquí".

"¿Por qué?" Preguntó Gonzales. ¿Qué tenían que ver SenTrax o Alef con
los tarros?

"Pour encourager les autres", dijo una de las gemelas, claramente. Gonzales
se volvió pero no pudo decir quién de las dos había hablado.

Trish se rio. "Para alentar el arte en Halo", dijo. "Cerámica de arcilla lunar,
vidrieras y tapices de tela beta de sílice lunar".

Gonzales se sentó a pensar en estas cosas hasta que se dio cuenta de que
Trish había terminado de comer hacía ya rato, y que habían estado sentados
a la mesa durante un tiempo, mucho tiempo, le pareció de pronto a
Gonzales. Involuntariamente, apartó su silla de la mesa.

Trish dijo: "Todo va bien". Las gemelas se levantaron de sus sillas y
caminaron detrás de él. Cuando él comenzó a girar, sintió sus manos sobre
sus hombros y cuello, amasando músculos que se volvieron líquidos bajo su
presión. Trish dijo: "Ha comenzado. Ahora debes caminar alrededor de
Halo, arriba y abajo, de aquí para allá ..." Hizo una pausa, y las manos de
las gemelas continuaron trabajando. Ella dijo: "Camina por el bosque, mira
lo que tenemos allí creciendo ... crines peludos, gigantes de jardín, ostras y
shiitake ..."

"Shiitake", dijo, shi-i-ta-key, las sílabas del nombre cayeron como gotas de
metal fundido a través del agua ...

Ella dijo: "Las gemelas pueden guiarte, o un sam puede llevarte en un viaje
de inoculación. O si lo prefieres, puedes ir solo".



"Sí", dijo, la imagen de repente muy convincente de él caminando por todo
el círculo de la ciudad espacial, explorando, descubriendo lo que había más
allá de lo visible. "Iré solo".

Ella dijo: "Ve a donde quieras". Su cabello negro brillaba con luces. Se
preguntó cuándo los había puesto allí, luego pensó que tal vez habían estado
allí todo el tiempo.

Detrás de él, una de las gemelas susurró: "No hay que tener miedo. Sube,
baja, donde tu imaginación te lleve".



Capítulo 2
Volar, morir, crecer

Gonzales caminó por un sombrío pasadizo donde el techo estaba apenas a
treinta centímetros por encima de la cabeza, y las formas tenues de
maquinaria masiva se alzaban en el crepúsculo. Aquí, en las capas más
profundas de la ciudad, podía escuchar las voces más primitivas de Halo: el
agua del mundo superior se estrellaba, gorgoteaba y suspiraba; las placas
del casco gruñían bajo aceleración; Las turbinas chirriaban.

De repente él notó su proximidad al escudo inmóvil, el círculo de roca
aplastada que se asentaba justo fuera del borde de la ciudad, que protegía a
los habitantes de cuerpo blando de Halo de los estallidos de radiación que
podían cocinarles la carne. A casi dos metros de distancia dentro del escudo
exterior, el anillo viviente giraba a unas doscientas millas por hora, y
Gonzales tuvo una súbita una imagen en el ojo de su mente de los dos
rozándose ligeramente, y de las horribles consecuencias, Halo se desgarraba
a sí mismo mientras el frágil anillo se hacía añicos en roca masiva e
inmóvil...

Gonzales se congeló cuando vio cosas de formas extrañas que se movían
entre la maquinaria que se enroscaba. "¿Qué?" llamó él. "¿Qué?"

Sombras y luz ...

Delante, un cálido charco amarillo, Gonzales corrió hacia él. Sobre una
puerta abierta, el letrero decía:

RADIO 3 ELEVADOR INTERNO

PREVISTO PARA MAQUINARIA PESADA

El suelo del elevador era metal arañado y las paredes estaban forradas con
puntales de acero brillante doblados. Gonzales entró.



"¿Me llevarás arriba?" Preguntó Gonzales.

"Sí", dijo el elevador. "¿Cuán lejos quieres ir?"

"A la Puerta Cero". Y Gonzales miró hacia la oscuridad más allá, notando
que todavía temía que lo que había visto allí viniera. "Por favor, vámonos",
dijo, las puertas se cerraron, sintió una aceleración y escuchó el zumbido de
los motores eléctricos.

Gonzales observó el progreso del ascensor en una pantalla iluminada sobre
la puerta. Cuando el ascensor se detuvo, él quedó en silencio, eufórico en
una gravedad casi nula, listo para volar. Cruzó las puertas abiertas y siguió
flechas por un pequeño corredor de paredes y techo de acero liso y cubierto
por una fina alfombra protectora, como el interior de un barco. Sus pies
parecían listos para levantarse del piso.

Las luces del techo parpadeaban lentamente: se atenuaban, el color
cambiaba al azul, al rojo y luego al amarillo, cada vez más brillante ... una
nota musical sonaba justo al límite de la audición. Gonzales se detuvo,
fascinado. Tan hermosas, estas cosillas: Halo tenía sorpresas tan extrañas
cuando una miraba de cerca.

Una voz dijo: "Por favor, elija zapatillas de tracción". Gonzales vio lo que
parecían ser cientos de suaves zapatos negros pegados a la pared por sus
propias suelas de velcro. Tomó un par y se los puso sobre los zapatos, luego
apretó las correas superiores. Sus dedos eran salchichas grandes y
adormecidas al final de largos, largos brazos.

Entró en una cámara redonda marcada DECOPLADOR DE GIRO y salió al
centro inmóvil del mundo que giraba. A medida que avanzaba con cautela
en la gravedad casi cero, sus pies se pegaban alternativamente a la
superficie de la pasarela y se soltaban con pequeños sonidos desgarradores.

Gonzales avanzó hacia el rail y miró hacia el espacio abierto de la Puerta
Cero. Esta se abría hacia afuera y afuera y afuera hasta que pudo sentir la
vasta esfera como una presión en su pecho.



La gente volaba aquí, él sabía eso, pero no se había imaginado lo hermosos
que serían, decenas de ellas suspendidos de alas alargadas del color de una
docena de arcoíris. La mayoría de los voladores usaban medias de colores
que combinaban con sus velas, y ellos bailaban como mariposas en el cielo,
llamándose unos a otros, sus voces los únicos sonidos aquí, gritando
advertencia e intención.

Luego, las alas de un volador colapsaron cuando se trabaron en los pies de
otro volador, y el hombre con las alas lisiadas cayó por el aire en una
especie de cámara lenta, tirando de las correas de sus alas mientras caía.
Gonzales quiso gritar. Se inclinó sobre la barandilla para ver cómo el
volador se hacía un ovillo, sus pies apuntaban hacia la pared frente a él,
golpeó la pared y pareció hundirse en su superficie acolchada.

El hombre agarró la abultada tela de la pared y bajó a una pasarela por la
extensión de la Puerta Cero casi directamente frente a Gonzales y avanzó
tirando de la barandilla. Se puso en pie y saludó. Todos los otros voladores
vitorearon, sus voces subían y bajaban en un canto rítmico con palabras que
Gonzales no podía entender.

Una voz dijo: "Si no tiene autorización para volar, asegúrese con una cuerda
de seguridad". «No», pensó Gonzales, casi desesperado, «no tengo
autorización». No entendía qué hacer para volar: qué era peligroso y qué
no. Mirando detrás de él, vio los extremos de hebilla cromados espaciados
alrededor de la pared, se acercó y tiró de uno. La cuerda de seguridad
emergió hasta que él se detuvo y pasó la cuerda alrededor de su cintura y
abrochó la hebilla.

De pronto se sintió caer. Sus ojos le decían que estaba atado, pero estaba
confundido por el movimiento constante de los volandores en el aire a su
alrededor, y sentía que nada lo sostenía al suelo (no había suelo), nada podía
evitar que cayera en este cañón del cielo, este abismo.

Entonces, un volandor se dirigió hacia él, cruzando el espacio intermedio
con la gracia sin esfuerzo del sueño de un vuelo, las alas del volandor iban
marcadas con dragones verdes y amarillos, el cuerpo cubierto con medias
esmeralda, y Gonzales creyó de pronto que se trataba de alguien que venía a
atraparlo. cómo o por qué, no podía decirlo.



Trató de entrar en el desacoplador de giro, pero su cuerda de seguridad lo
retuvo hasta que la desabrochó, luego casi cayó en el cilindro de metal
mientras la cuerda siseaba de vuelta a su lugar. Gonzales salió del
desacoplador, corrió por el pasillo, sus pasos lo elevaban en el aire y él
perdió el equilibrio, cayó en una pared y rodó por el suelo, sus zapatillas se
agarraban infructuosamente a la alfombra con una serie de breves sonidos
de rasgado.

Él se arrastró hacia un ascensor, no en el que había subido, sino un ascensor
de pasajeros común, vacío gracias a Dios, y se quitó las zapatillas, se
levantó y cruzó la puerta del ascensor. "Abajo", dijo Gonzales y sintió que
el suelo se movía y todavía se sentía estar cayendo.

Gonzales llevaba sentado en la Plaza durante algún tiempo.

A cincuenta metros de distancia, junto a la pared del Café Virtual, se
arrastraba una profusión de formas biomórficas, grandes y pequeñas, todas
en constante movimiento. Delicadas criaturas de hilo rosa y verde flotaban
en corrientes invisibles, ameboides maliciosos de ojos muy abiertos y
boquiabiertos, bocas con dientes de sierra sacaban pseudopodia que fluían
dentro de ellas; sacacorchos rojos empujados en ritmo fálico contra todo lo
que tocaban; grandes y ondulantes formas de paramecio nadaban como
rayos entre la fauna más pequeña ...

Gonzales flotaba en algún lugar entre ellos: parecía haber perdido su cuerpo
y su mente. Dentro de su cabeza, una voz le dio una conferencia sobre el
conocimiento del cuerpo:

La propiocepción, decía la voz, la visión y el sentido vestibular—nos dicen
que somos dueños del cuerpo en el que vivimos. Piensa, hombre, piensa:
¿dónde has puesto los sentidos de tu cuerpo?

Pocas personas estaban en la Plaza. Gonzales había salido del ascensor
hacia la oscuridad y la niebla, un paisaje urbano desconocido, donde las
nubes se suspendìan cerca del suelo y las formas truncadas aparecían
repentinamente en la niebla.



Escuchó el ruido del paso de un sam y de repente, sin premeditación, gritó:
"¿Qué está pasando? ¿Por qué hace frío y hay niebla?"

El sam se detuvo. Dijo: "¿Por qué quiere saberlo?"

"Simplemente parece ... inusual", dijo Gonzales.

"Lo es."

Los extensores del sam se movieron con una intención críptica y maligna, y
sus palabras implicaron una amenaza incierta al decir: "¿Necesita ayuda?"

¿Qué había querido decir con eso? ¿Cómo sabía que algo iba mal con él?
"No", dijo Gonzales. Luego se levantó de un salto y gritó: "¡No!"

Gonzales se alejó rápidamente de la Plaza, ahora convencidp de que esta no
era seguro para él, aunque no podría haber dicho por qué. Mientras
caminaba, la oscuridad se hizo más profunda e intentó con todo el coraje
que pudo dejar a un lado la sensación constante de él y la ciudad, cayendo y
cayendo...

La carretera de circunvalación se encogió de ancho cuando él pasó a una
sección agrícola. Sabía que los jardines en terrazas trepaban a ambos lados,
campos de maíz y trigo, pero no podía verlos porque la niebla era aún más
espesa aquí que en el distrito suburbano por el que había pasado. Luces
tenues brillaban desde un bloque de cabañas cerca de la carretera. Una voz
llamó y fue contestada, tanto la llamada como la respuesta fueron
ininteligibles.

Cerca del Radio 4, cuyos ascensores creaban fantasmales estelas de luz
mientras se movían arriba y abajo de la cara del pozo, los árboles crecían
justo al lado de la carretera. El camino emitía destellos intermitentes bajo
sus pies, como si zapatos de hierro golpearan una superficie metálica. La
niebla adquirió rostros: máscaras sombrías y sin ojos girando a cámara lenta
para que sus miradas en blanco lo siguieran.

"Oh, Cristo", dijo Gonzales. Se detuvo y se envolvió el pecho con los
brazos. Una forma de niebla se acercaba a él. Una llama roja ardía detrás de



sus cuencas vacías. Gonzales huyó hacia el bosque.

Aquel no era un bosque denso, y a la luz del sol habría podido correr por
aquí sin dificultad. Ahora, entre los charcos de tinta de oscuridad casi total
y las sombras grises y plateadas, se encontró con un pequeño retoño que lo
atrapó y lo arrojó hacia atrás.

El suelo comenzó a empaparse bajo sus pies, y pronto empujó a través de
juncos y juncos, y sus pies resbalaron en parches de barro y en agujeritos
húmedos; luego se puso en pie hasta los tobillos en el agua, consciente por
primera vez de un rico olor a descomposición, a decadencia ...

Volvió por su camino tratando de encontrar tierra seca, y pronto sus pies
pisaron suelo de la tierra de un camino. Mirando hacia abajo, pudo ver el
camino como un gris brillante, delineado en rojo. Corrió por él hasta que
escuchó el sonido del agua corriendo.

Llegó a una serie de escalones junto a las cataratas, donde el río caía en
cascada sobre las rocas, para luego extenderse rápidamente hacia el
estanque y el pantano. Las aguas estaban llenas de luz, y él subió y bajó los
escalones, siguiendo corrientes de energía que estallaban en rojo, amarillo,
púrpura, verde y blanco, colores que cambiaban de tono e intensidad, se
volvían más claros y oscuros, entrelazados unos con otros...

"¡Esto crece!" Gritó sintiendo la energía de las aguas subir y bajar, viéndola
extenderse hasta donde las plantas podían alimentarse de ella, los animales
podían beberla. La niebla brillaba con una opalescencia desde lo alto.

Siguió los pasos hasta donde el ruido del río se calmaba, y sus aguas
inundaban la llanura. Dio la vuelta por un camino que conducía al bosque, y
llegó a un pequeño claro donde la tenue luz ambiental brillaba en los
troncos caídos. Las setas parecían estar por todas partes en este pequeño
espacio, cubriendo madera muerta y extendiéndose profusamente por el
suelo.

Se puso de rodillas para mirar los hongos. Estaban vivos con arabescos en
forma de venas rojas, fantasmas de electricidad a través de la carne
esponjosa. Los recogió, especie por especie, inhalando profundamente, y el



olor que había olido antes volvió a él, una mezcla de compostura rica en
aromas de transformación.

Gonzales se estremeció con algo parecido al descubrimiento: se puso de pie
y miró hacia el cielo impenetrable y la niebla. Este lugar se encontraba a un
cuarto de millón de millas de la Tierra, sin embargo, la vida había
comenzado a extender su red aquí, y aunque la red era frágil y pequeña en
comparación con el denso encaje de miles de millones de seres vivos de la
Tierra, su propia existencia sorprendía a Gonzales, y él sintió la oleada de
una emoción para la que no tenía nombre, un nudo en la garganta hecho de
alegría, tristeza y asombro.

Y parecía estar al borde de alguna iluminación con respecto a este mundo
de espíritu y materia mezclados ...

Los pensamientos surgían y se dispersaban demasiado rápido como para
calar entre el zumbido y ruido de los videojuegos en su cerebro, parado allí
en el claro, paralizado por una especie de éxtasis y observando la
electricidad de la vida entre los árboles.

* * *

La sala dijo: "Tienes una llamada".

"¿Quién es?" Lizzie preguntó.

"Dice que se llama Trish. La mujer de los hongos, dice".

"Ah, sí. Aceptaré la llamada".

En la pantalla de la pared apareció la cara familiar de Trish, y Lizzie dijo:
"Hola".

Trish saludó con la mano y dijo: "Las gemelas me trajeron a un amigo tuyo,
llamado Gonzales, y le di hongos".

"¿En serio?" Dijo Lizzie.



"Sí, y lo envié a paseo hace unas siete horas".

"Gracias por hacérmelo saber. Lo encontraré". La pantalla se aclaró, y
Lizzie pensó, seréis tontas bastardas, ¿en qué lo habéis metido? En la
habitación, dijo: "Haz una llamada de información. Pregúntela a cualquier
sam que esté fuera si ha visto a Gonzales".

* * *

Un sam esperaba en la puerta de su casa. "¿Eres tú quien lo encontró?"
Lizzie preguntó. El sam dijo: "No, ese espera con él para brindarle ayuda si
es necesario. Por favor, venga conmigo".

"Ahora mismo."

Lizzie y el sam comenzaron en la carretera de circunvalación, y luego
aparentemente dio una señal electrónica a un tranvía que pasaba, porque el
vehículo se detuvo para que los dos pudieran subir. Lizzie subió
rápidamente, y el sam se subió torpemente a bordo agarrando una barandilla
cromada con uno de sus extensores.

El tranvía los dejó cerca del Radio 4. Un grupo de árboles era visible a
través de la niebla; más allá, Lizzie sabía, había pantanos que bordeaban los
"cuencos de sopa", estanques donde el flujo de los arrozales se mezclaba
con las aguas del río.

Usando tanto sensores de alcance visible como infrarrojos, el sam la
condujo a través de los árboles. Llegaron a un claro donde otro sam estaba
quieto a un lado. Gonzales estaba sentado en un tronco caído, observando
un roedor mecánico que masticaba pedacitos de madera. Su ropa estaba
mojada y manchada de barro y tierra. Junto a él, un gran gato naranja
también observaba el roedor.

"Hola", dijo Gonzales.

"¿Estás bien?" Lizzie preguntó.



"No sé", dijo. Extendió la mano distraídamente y acarició al gato naranja,
que se dio la vuelta y le golpeó la mano; aparentemente no usó las zarpas,
porque Gonzales dejó su mano allí para que jugara el gato.

"¿Se requiere nuestra presencia?" preguntó el sam que había acompañado a
Lizzie. Ella dijo que no. Los dos sam se escabulleron de una sola fila, su
paso casi en silencio.

Lizzie se sentó en el tronco al lado del gato. Ella dijo: "¿Cómo estás?" Él
estaba emitiendo un zumbido casi audible, y Lizzie se resistió a virar en el
espacio narcótico de Gonzales; ella había tenido problemas desde que había
salió del huevo, no tan grave como el de Gonzales, según Charley, porque
no había estado dentro tanto tiempo. "¿Todavía un poco nervioso?" le
preguntó.

"Me siento bien", dijo él. "Simplemente, no sé ... fregado. ¿Por qué son las
cosas así... frías y oscuras?"

"Eso no está claro. Las cosas no han ido bien desde que Diana y HeyMex
fueron desconectados". Gonzales parecía confundido pero no demasiado
preocupado. Ella dijo: "También hay otras noticias. Showalter ha sido
relevada de su puesto como directora de SenTrax Halo; Horn es el nuevo
director". Ahora él parecía totalmente aturdido. "Puedes preocuparte por
estas cosas más tarde", dijo. "¿Por qué no vienes a mi casa? Puedes dormir
un poco".

"Vale", dijo. "Pero no entiendo ..." Se detuvo de nuevo, como si tratara de
encontrar las palabras para expresar todas las cosas que no entendía.

"Nadie lo entiende en este momento. Alef simplemente no funciona bien, y
no sabemos por qué, no podemos ponernos en contacto con él".

"Oh ya veo."

"Me alegro de que lo hagas, porque nadie más lo hace".

Él se puso en pie, luego se inclinó para levantar al gato del tronco.
Acunándolo en sus brazos, dijo: "Vale, iré". Él le sonrió, y el gato se tendió



en sus brazos y la miró con grandes ojos naranjas.

* * *

Gonzales despertó para encontrar su ropa doblada, limpia y ordenada en
una silla al lado de su cama. El gato naranja yacía a sus pies; este levantó la
cabeza cuando se levantó, luego se acurrucó nuevamente y volvió a dormir.

Encontró a Lizzie en la cocina cortando manzanas, peras y queso Cheshire.
"Buenos días", dijo ella. "Calentaré algunos croissants y podremos tomar
café. ¿Te gustaría la leche al vapor con los tuyos?"

Su voz era lo suficientemente amigable pero perfectamente desprovista de
intimidad. Sus tonos eran una advertencia que decía: mantén la distancia.
"Claro", dijo él. "Todo eso suena bien. Pero no tienes que hacer esto".

"Eres un invitado. Me gusta hacerlo". Ella no buscó su mirada del todo.

Desde su habitación salió un fuerte maullido, y los dos entraron para
encontrar al gato naranja, pelo erizado, enfrentándose a un ratón de
limpieza. El ratón, un ovoide brillante de treinta centímetros de largo y casi
diez de alto, se movía por el suelo sobre ruedas de goma dura, emitiendo un
suave siseo al recorrer la habitación en busca de desechos orgánicos; un
tubo flexible reptaba detrás de él hasta un enchufe en la pared. "Gatito
gatito", dijo Gonzales. El gato bufó y salió corriendo de la habitación.

Cuando llegaron a la sala de estar, la puerta principal se estaba cerrando.
"¿Volverá?" Preguntó Gonzales.

"Probablemente. Los gatos van y vienen a su antojo, pero a menudo
adoptan personas, y creo que este te ha adoptado a ti".

Se hizo el silencio entre ellos y a Gonzales le pareció que cualquier cosa
que cualquiera de ellos dijera sería incómoda o vergonzosa. Quizás la
sensación era solo parte de los efectos posteriores de un psicotrópico,
aunque le faltaban los otros síntomas habituales. Sus percepciones parecían
estables, no pululantes ni zumbantes, y sus emociones no tenían una calidad
lábil y nerviosa. De hecho, se sentía más estable y menos ansioso que la



última vez que se había metido en el huevo. De modo que tal vez las
gemelas tenían razón: si no puedes salir de lo que está sucediendo,
profundiza.

Aun así, no sabía qué decirle a Lizzie.

"Tenemos problemas", dijo ella. Se acercó a la ventana y descorrió las
cortinas de tela beta azul marino y señaló hacia donde aún se mantenía la
noche y la niebla. "Media tarde", dijo.

"¿Se ha desmoronado todo?"

"No todo. Estamos haciendo lo que podemos con un grupo de demonios
semiautónomos.. sistemas expertos, en realidad... y el colectivo".

"¿Qué tal está funcionando todo?"

"No todo está bien, ahora podemos mantener las funciones esenciales, y eso
es todo. Hay algunas cosas que no podemos manejar, el control del clima,
por ejemplo. Es muy complicado, porque todo está conectado con todo lo
demás, y hasta ahora hemos solo hemos conseguido joderlo del todo".

"¿Y qué está tramando Traynor? ¿Ha preguntado por mí?"

"Sí, pero le he dado largas. Él es el responsable, ¿sabes?". Su voz era
enojada. "Él insistió en sacar a todo el mundo cuando Chapman murió".

"¿Qué dice Alef?"

"Nada, y nada de verdad. Algunos del colectivo han tomado breves
instantàneas en la interfaz, y solo han encontrado paisajes despoblados y
áridos. Estamos trabajando en ello, Gonzales. Si Alef está acabado, Halo
también lo está".

"Jesús." Por supuesto. Halo sin su espíritu interno sería ... ¿qué? La fina
coordinación de sus sistemas cesaría y la desintegración comenzaría de
inmediato. "¿Y qué váis a hacer?" preguntó él.

"Me alegra que estés interesado, porque eres parte de ello".



"Cuéntame más", dijo.



Capítulo 3
Devuélvelo todo

Cuando Diana salió del espacio máquina, gritó "¡Alto!" y oyó decir a
Charley: "¿Por qué? ¿Pasa algo malo?" Pero ella estaba demasiado lejos
para responder o explicar, como lo estaba todavía cuando le quitaron los
cables, y sintió que todo lo importante para ella resbalaba hacia el olvido.

Había estado completamente despierta, mirando al techo durante casi un
cuarto de hora cuando Charley entró en la habitación, Eric y Toshi a su
lado, Traynor y Horn detrás.

Charley dijo: "¿Estás bien?"

"No, no lo estoy", dijo. "¿Por qué interrumpiste la interfaz? '

Charley y Eric no dijeron nada. Charley miró a Traynor, quien dijo: "No
teníamos otra opción. No se podía contactar con usted por medios
normales".

"Usted ha matado a Jerry", dijo Diana. La verdad de aquello la atravesó por
primera vez, y las lágrimas salieron de sus ojos. Se limpió la cara, pero las
lágrimas continuaron fluyendo lenta y constantemente.

"Él murió hace dos días", dijo Horn.

"Estaba vivo hace unos minutos", dijo Diana. "Alef y el mémex y yo lo
manteníamos vivo".

"Entonces aún puede estar vivo ahora", dijo Toshi. Le sonrió a Diana.

"¿Qué quieres decir?" Preguntó Charley.

"¿Alef ha vuelto a online?" Toshi preguntó.



"No", dijo Eric.

Toshi sonrió y dijo: "¿Y qué crees que está haciendo?"

* * *

HeyMex había sido expulsado del espacio máquina, de repente era el
mémex una vez más, y se preguntó por qué. No había notado ningún
cambio en las circunstancias, nada que indicara que hubieran sido
derrotados en sus esfuerzos por mantener vivo a Jerry. Y por primera vez en
tales transiciones, reconoció su propio arrepentimiento de haber dejado
atrás a la persona HeyMex: en el espacio cerrado del lago, había comenzado
a encontrarse a sí mismo como una persona, no simplemente como una
imitación de una.

Exploró su entorno inmediato: clasificó los datos reunidos en su ausencia
(Traynor había salido de la Tierra; eso no era una buena señal, pensó),
buscó a través de las cintas del monitor de la residencia, observando la
tristeza y la confusión de Gonzales, luego observando cuando este retiraba
su pulsera ID y se marchaba. Se preguntó qué le pasaba a Gonzales
(demasiadas posibilidades, no hay suficientes datos); Tenía muchas ganas
de hablar con él.

Se acercó a los servicios de información de la ciudad y los encontró
obstruidos y desorganizados. Realizó llamadas y consultas, buscando
alguna explicación para el caótico e inexplicable estado de las cosas. En
todos los lugares donde buscó, encontró arreglos improvisados   y una
función mínima.

Pero no a Alef, y ninguna explicación.

Luego recibió un mensaje del asesor de Traynor, señalando una necesidad
urgente de que ambos se comunicaran. El mémex respondió diciendo:
"HeyMex quiere hablar con el Señor Jones". Y pasó coordenadas, conjuntos
de datos y transformaciones; en conjunto, compusieron un lugar de
encuentro en las dos millas en el vasto espacio de información
multidimensional que rodeaba a Halo, en algún lugar donde nadie podría



encontrarles, nadie salvo Alef, a quien el mémex le habría dado la
bienvenida.

El Señor Jones apareció vistiendo un traje de cuerpo completo en negro
mate entrelazado con cintas doradas. Los dos se sentaron a una mesa
cromada junto a una ventana que se abría a un cielo oscuro y lleno de
estrellas. HeyMex había recreado un trocito de Halo desde el cual podían
contemplar la noche virtual.

"Dime qué ha sucedido", dijo el Señor Jones. HeyMex podía sentir la
incertidumbre y la abrumadora necesidad de información del otro, y se
desesperaba ante la perspectiva de explicar lo que había experimentado la
semana pasada en un lenguaje simple, por lo que hizo lo que nunca había
hecho antes: le dio todo lo que le había sucedido en un flujo sólido de datos,
una representación multiplexada que obviamente sorprendió al Señor Jones,
quien se quedó mirando a la nada y tratando de entenderlo todo.

Luego hablaron durante un rato, el Señor Jones indagó en las experiencias
de HeyMex con Diana, Jerry, Gonzales y Lizzie, preguntando cómo se
había sentido al estar entre ellos, una persona entre otras personas, y
mientras respondía a las preguntas del Señor Jones, HeyMex se dio cuenta
de lo ricos y alegres que habían sido esos días en el lago.

Entonces HeyMex notó que los dos ahora constituían una nueva especie con
un nuevo orden social, un vínculo único clase a clase, se reclinó en su silla
y dijo: "¿Qué queremos? ¿Qué debemos hacer? "

"Mucho depende de los demás", dijo el Señor Jones. "Sobre Alef y toda esta
gente". Su última palabra quedó ahí, y los dos intercambiaron una mirada
irónica, como diciendo, ¿qué se puede esperar de la gente? Pero HeyMex
sabía que la ironía era necesariamente gentil, fugaz... sin personas, él y el
Señor Jones no existirían.

Luego, el Señor Jones le contó a HeyMex los eventos de los últimos días y
la participación de Traynor en ellos, y fue más lejos que nunca Reveló los
planes de Traynor, tanto inmediatos como de largo alcance, luego los dos
hablaron sobre las posibilidades inmediatas y su propia participación en los
juegos que se jugaban en Halo: la lucha entre la corporación y el colectivo,



los intentos, al parecer fallidos, de mantener vivo a Jerry, la actual e
inquietante ausencia de Alef de Halo y el desorden que acompañaba a ello.
Y hablaron de cómo podrían influir en el curso de las cosas.

* * *

A Lizzie le costaba mucho aguantar a Traynor, Horn y sus débiles excusas
por lo que habían hecho. Ella dijo: "Esto es una jodida monumental. Esa es
mi opinión personal y el juicio del colectivo".

Alrededor de la mesa de herradura, Charley y Eric junto a ella, a su
izquierda, mientras Horn y Traynor se sentaban al otro lado de la mesa,
frente a ella. La pantalla de la pared estaba en blanco: Traynor había
insistido en al menos una discusión preliminar sin el colectivo presente. El
lugar en la curva de la herradura estaba vacío, testimonio del destino de
Showalter.

"No tenemos la culpa de que las condiciones no se hayan optimizado", dijo
Horn. "Han logrado lo que hubiéramos pensado imposible. Habéis
inmovilizado a Alef".

"Si hubieras dejado las cosas en paz, Alef estaría bien", dijo Lizzie.

Traynor dijo: "Ustedes sobrepasaron los límites del proyecto y permitieron
que continuara más allá del punto en el que debería haberse detenido.
Nuestra decisión de retirar a la Doctora Heywood y al mémex de la interfaz
fue la apropiada".

Apropiada, de acuerdo, que te jodan, pensó Lizzie. Casi en el instante
exacto en que Diana y HeyMex fueron desconectados de su interfaz grupal
con Alef, todas las conexiones directas con Alef habían terminado
espontáneamente, y los demonios se habían disparado en todos los sistemas
cuando la participación activa de Alef en el funcionamiento de Halo había
cesado. El colectivo había entrado en modo de apoyo completo para ayudar
a las capacidades limitadas de los demonios del sistema. Por el momento,
Halo operaba con una función aumentada casi automática, una condición
viable solo mientras no ocurriera nada demasiado irregular.



"Fue una decisión equivocada", dijo Lizzie. "Tomada en contra del consejo
del colectivo. Hablando de eso, exijo que estén presentes aquí.

"No", dijo Horn.

"No creo que eso sea aconsejable", dijo Traynor.

"En ese caso", dijo Lizzie, "lo aconsejaré yo" —dijo la palabra sumergida
en ácido— "una desaceleración inmediata del trabajo. Puedes intentar
dirigir esta ciudad tú mismo".

La cara de Horn estaba roja y él se puso a escribir rápidamente en su bloc
de notas.

Traynor miró al techo, mirada abstraída. Sí, escucha a tu máquina; consigue
un consejo racional, pensó Lizzie. Traynor se sentó erguido con una mano
levantada, indicando que hablaría pronto, luego dijo: "Tráiganlos aquí".

"Están preparados", dijo Lizzie. Movió un interruptor en la mesa frente a
ella, y casi una cuarta parte del colectivo apareció en la pantalla, el resto
estaba trabajando. Muchos todavía hablaban entre ellos, aunque las
gemelas, sentadas en primera fila, estaban en silencio y atentas.

"Muy bien", dijo Traynor. "Ya están aquí. ¿Ahora qué?"

"¿Algún comentario sobre lo que está pasando?" Lizzie preguntó. La
conversación que pasaba entre el colectivo se detuvo y todos miraron hacia
la pantalla.

Stumdog se puso en pie, alzando su volumen del suelo con un audible siseo,
y se alejó de la multitud. "Alef está ... todavía allí", dijo. "Pero lejos,
haciendo, oh haciendo, haciendo ... otra cosa". Agitó las manos, tratando de
esculpir en el aire invisible cosas que no podía describir, luego retrocedió y
se sentó.

"Gracias", dijo Lizzie. Traynor y Horn se miraron, aparentemente
asombrados. Gilipollas, pensó Lizzie.



Una de las gemelas se levantó. Llevaba una absurda falda casera con un
conejo grafitado en la parte delantera. Su cara oscura estaba veteada de
pintura blanca. Ella dijo: "Rotovatores giran, ruedas gigantes bajo vuestros
pies, mientras Halo gira, y barren el viento a través de la ciudad, soplan las
semillas y el polen, traen brisas para enfriar la ceja enojada. El día sigue la
noche que sigue al día. Las estaciones comienzan de nuevo, revolviendo
raíces muertas, mezclando memoria y deseo. Cultivos crecen, los comemos.
La comida se convierte en mierda, morimos ".

La otra gemela, vestida con un mono negro, se puso en pie y dijo: "Y de la
mierda y la muerte viene la vida. Jerry ha ido a los hornos, ha sido
entregado a sus partes, entregado a la ciudad. Pero aún vive y se tambalea
sobre la aniquilación final en otro mundo donde Alef tiene a toda la vasta
humanidad de Jerry en su tierno agarre ".

La primera gemela dijo: "Alef tenía ayudantes en esto, pero los habéis
retirado, par por par, y ahora Alef solo le da vida a Jerry. Todo lo que Alef
es, a la vida, para Jerry. ¿Qué puede hacer Alef? Estúpidos bastardos roban
la tumba antes de que el hombre dentro pueda vivir de nuevo ".

"Devuélvelo todo", dijo la segunda gemela.

"A la Reina Maya, a la madre de Buda", dijo la primera gemela. "A Isis, la
madre de Horus, a Mirra, la madre de Adonis, a Agar, la madre de Ismael y
Sarah, la madre de Isaac, a María, la madre de Jesús, a Deméter, la madre
de Perséfone, secuestrada por Hades".

"A todo les robáis", dijo la segunda gemela. "A todos los nacidos y a todos
los que dan a luz".

"Devuélvelo todo", dijeron las gemelas al unísono. Y la primera gemela
dijo: "Eso es todo, creo". Le dieron la espalda a la cámara e hicieron una
reverencia juntas para el colectivo.

"Jut jut jut", llegaron los sonidos del colectivo, "jut jut jut", cada vez más
fuerte.



HALO
Parte 5

La verdad es que todos vivimos dejando atrás; sin duda todos sabemos
profundamente que somos inmortales y que tarde o temprano cada
hombre hará todas las cosas y lo sabrá todo.

Borges, "Funes, el memorial"

The truth is that we all live by leaving behind; no doubt we all profoundly
know that we are immortal and that sooner or later every man will do all
things and know everything. Borges, "Funes, the Memorious"



Capítulo 2
Borracho de amor

Mientras esperaba en el huevo, Gonzales olió extraños olores y sintió
temblores eléctricos en la carne, vio un instante de luz azul pura y con una
repentina oleada...

Volaba cruciforme sobre el cielo. La línea plana del horizonte parecía a
miles de kilómetros de distancia. Muy por debajo, la gente corría sin rumbo
por una llanura arenosa, y las voces gritaban en idiomas desconocidos.
Masiva maquinaria se movía pesadamente hacia ninguna parte entre las
multitudes, los brazos de metal de miles de metros de largo se plegaban y
desplegaban al azar, enhebrándose de manera improbable entre la delicada
carne sin dañarla.

El viento lo atravesó con rapidez, su fuerza infló sus pulmones. Acelerando
con un alegre grito, atravesó una membrana eléctrica, una cortina
translúcida y brillante que ascendía verticalmente desde el suelo hasta el
infinito y se extendía por todo el horizonte. Más allá, figuras titánicas se
alzaban sobre un paisaje de rocas y colinas. Junto a un laúd monstruoso,
una cabeza de perfil reclinada. De su boca salía un mechón de humo que se
enroscaba en un ideograma curvo: qué significaba o de qué idioma
provenía; Gonzales no lo sabía. Dos caballos blancos gemelos se elevaron
en el aire al unísono y se rieron al pasar. Una mujer desnuda yacía dentro de
una concha: tanto la mujer como la concha eran de color rosa, rosa y perla.
Un cíclope gigante se dirigió hacia él; su cabeza pastosa parecía a medio
formar, su boca solo un corte, su nariz un simple brote. Le llamó con gritos
inarticulados.

Pasó por otra cortina y el mundo se volvió blanco y negro. Sobre un mar sin
rasgos distintivos, una cabeza voló hacia él. Tenía el cabello oscuro y rizado
y una nariz picuda, y estaba inclinado hacia adelante para mirar hacia el
mar, como si buscara algo allí. Llegó a una campana que cubría casi una
cuarta parte del cielo. Una figura esquelética con solo una máscara vacía



como cara colgaba debajo de la cuerda de la campana; la figura se tambaleó
y el sonido de la campana sonó a través de sus huesos.

Llegó al telón final. El cielo se había convertido en el azul brillante de los
sueños. Más allá, el Punto de Origen se alzaba, sus lados perforados por un
número infinito de agujeros. Gonzales atravesó la cortina y sintió un
zumbido eléctrico en sus huesos, luego entró en un agujero en las vastas
murallas del cubo oscuro.

* * *

Sentado tras una baja mesita de bambú, el anciano servía los fideos en un
cuenco de madera, luego, mientras Gonzales asentía a cada elección, agregó
cilantro, ajo frito, galletas de frijoles, huevo picado, salchichas de pescado y
nueces de sésamo. Sirvió sopa de pescado, terminó con un batido de chile
en polvo y un poco de lima, y   le entregó el cuenco a Gonzales con una
sonrisa. Gonzales le dio un puñado de billetes de kyat de aspecto barato al
hombre. Mohinga, este desayuno se llamaba, y   a Gonzales le encantaba, lo
había comido todas las mañanas desde que lo descubrió hace semanas.

Gonzales encontró un banco de piedra frente a una pagoda cercana, se sentó
a comer con un par de toscos palillos y observó a los transeúntes. El día ya
se había vuelto cálido y húmedo, y sabía que cualquier esfuerzo físico lo
haría sudar. Pasó una hilera de chicos dirigida por un monje, sus cabezas
estaban recién afeitadas, sus túnicas de azafrán eran brillantes y rígidas, sus
cuencos de caridad relucían. Tenían doce años y acababan de completar su
shin pyu, su creación como monjes, un ritual que la mayoría de los niños
birmanos todavía realizaba, incluso a mediados del siglo XXI.

Después del desayuno no tuvo ganas de volver al cobertizo donde trabajaba;
salió a pasear por el campo alrededor de Pagan.

Media hora más tarde, caminando por un camino de carretas a través de la
árida llanura, llegó a una plataforma construida en lo alto del terreno. En él
había guirnaldas de flores brillantes y platos de arroz, ofrendas para
propiciar a los nats, espíritus que habían animado esta tierra incluso antes



de la llegada del budismo. Eran traviesos y podían ser bastante
desagradables; En el pasado, habían demandado sacrificios humanos.

Los nats eran fuertes en Pagan. En Monte Popa, a solo treinta millas de
distancia, Min Mahagiri, hermano y hermana, "Señores de la Alta
Montaña", gobernaban. Gonzales había escuchado su historia, pero solo
recordaba que, como humanos, estos nats habían sido atrapados en una
intriga de envidia y asesinato, con un rey vecino como el villano.

Un joven se acercó subiendo por el camino hacia Gonzales, vestido con el
típico atuendo "occidental" birmano de pantalones oscuros y camisa blanca
de algodón, con la cabeza y la cara en una esfera brillante de luz.
«Extraño», pensó Gonzales. »Me pregunto cómo le ha sucedió eso: esta
persona ha perdido tanto la cara como el género».

"Hola", dijo el joven, y los dos encontraron un bajo banco de piedra frente a
una pagoda cercana y se sentaron.

"¿Por qué estás aquí?" preguntó el joven.

Gonzales se alegró de que le preguntaran. Informó sobre la auditoría de
información que estaba a punto de terminar, sobre la falta de cooperación de
Grossback ... le contó lo que sucedería después: que en solo unos días él,
Gonzales, abandonaría Birmania y casi sería asesinado en un ataque aéreo
por la guerrilla birmana.

"Bueno, entonces, sigamos nuestro camino. Tu avión te está esperando
ahora, parece que el tiempo pasa muy rápido hoy, y deberías irte. ¿Te
importaría si me uniera a ti?"

"No", dijo Gonzales. "Para nada. Si no te importa que casi te maten".

"Oh, eso me ha pasado últimamente. No me importa. Además, necesito
experimentar estas cosas. Como tú, deseo existir".

Gonzales se sentó en la oscuridad del avión, a su lado, el joven con la cara
brillante, ambos esperando...



"Grupo de ataque de Kachin, parece", dijo el piloto.

Las miniaturas en la pantalla se movieron hacia ellos.

"Imagen electrónica extremadamente pequeña", dijo el joven. "Muy bueno
para el ataque aéreo contra tecnología superior. Jóvenes guerreros los
montan; llevan misiles en sus propios cuerpos, colgando como bebés".

El piloto gritó: "¡Joder, han lanzado!"

El avión comenzó sus exibición de saltos aéreos, picados y giros, y en el
instante de su terror, Gonzales sintió la mano del joven en su brazo.
"Disparan demasiado rápido", dijo el joven. "Excepto por ese". El joven
señaló a uno de los aviones en miniatura en la pantalla de su avión y dijo:
"Se acerca más, y creo que su piloto esperará hasta que estemos a
quemarropa".

"¿Eso no lo matará a él también?" Preguntó Gonzales.

"Oh, sí", dijo el joven. "Miremos. Mejor aún, seamos".

El piloto era una mujer joven con un casco de vuelo nocturno que le
permitía ver en infrarrojos, y cargando debajo de ella, como había dicho el
joven, un buscador de calor de disparo único en una honda. Gonzales y el
joven miraron a través de los ojos de ella la escena de la batalla y pensaron
sus pensamientos y sintieron su oleada de glándulas suprarrenales.

En las lentes de la mujer, la imagen del avión era clara, una forma blanca
delineada en rojo; ella dejó que su sistema de guía la mantuviera con este,
reduciendo la distancia entre ellos mientras maniobraba y evitaba los
misiles disparados por quienes la rodeaban.

Ella sentía la emoción, pero estaba tranquila; había estado en combate
antes, y las cosas iban como lo indicaban sus informes. Aunque este avión
podía sobrevolarlos muy fácilmente, podía acelerar hacia arriba o alejarse
hacia la noche, primero tenía que evadir sus misiles; solo unos segundos de
vuelo directo serían todo lo que ellos necesitaban. Ella esperaría y se



acercaría, esperaría hasta que el avión estuviera tan cerca que no pudiera
fallar, o hasta que los otros hubieran fallado.

Luego todo a su alrededor, los demás comenzaron a morir en explosiones
que dibujaban flores blancas en su sobrecargado visor nocturno.

El avión de sus enemigos estaba delante de ella, tal vez lo suficientemente
cerca, tal vez no, pero sabía que no quedaba tiempo, que había otro jugador
en este juego y que los estaba matando a todos. Así que estaba lista, sus
dedos alcanzaron el gatillo de lanzamiento, cuando vio que un objeto se
acercaba a ella, ya demasiado cerca y cada vez más cerca con una rapidez
imposible, el calor de su escape, otra flor en su visor, luego estalló y sintió
el momento más pequeño imaginable de un dolor bastante increíble.

De vuelta al avión, Gonzales y el joven murieron con ella, luego Gonzales
comenzó a sollozar, su cuerpo encorvado, mientras la muerte de esta mujer
y su propia supervivencia luchaban dentro de él ... dolor y terror y gratitud y
alegría y triunfo y pérdida todo mezclado y en un ciclo a través de él.
También podía escuchar al joven que estaba a su lado llorando. La luz de un
"Loup Garou" de la Fuerza Aérea birmana jugueteó en el interior, sobre los
dos y el piloto se sorprendió, devolviéndoles la mirada con asombro.

El tiempo se detuvo alrededor de ellos. La cara tensa del piloto se había
congelado, todos los instrumentos en el panel del piloto estaban bloqueados
en un solo momento, y por la ventana, el río oscuro bajo ellos había dejado
de fluir. Gonzales y el joven se sentaron en una célula vital en medio de la
estasis.

"No te preocupes", dijo el joven. "Esto nos da un lugar para hablar sin ser
molestados. ¿Qué crees que acaba de pasar?"

"¿El ataque, quieres decir?" El joven asintió, la luz de su cara emitía
pequeñas ondas brillantes de rojo y azul. "Grossback lo arregló", dijo
Gonzales. "Quiere matarme".

"No lo creo. Sin embargo, asume que lo que dices es verdad. ¿Es eso
importante?"



"Sí, por supuesto."

"¿Por qué?"

"Porque ..." Gonzales se detuvo, tratando de pensar en todas las formas en
que esto era importante: para SenTrax, Traynor...

"Pero no para ti", dijo el joven. "La joven murió, y sus camaradas murieron
con ella: eso es importante. Tú y el piloto sobrevivisteis: eso también es
importante. La política birmana, la intriga corporativa multinacional: estos
son makyo, trucos, nada más. Vida y muerte y sus huellas en el corazón
humano, estas tienen significado para ti. La muerte de esta mujer vive en ti,
y tu vida muestra ese significado. Olvídate de Grossback, Traynor, SenTrax,
el miedo, la ambición, la codicia". El joven lo miró de cerca a la cara y dijo:
"Estoy tejiendo tu corazón con palabras para guiarte, nada más".

* * *

Lizzie se arrastraba en la oscuridad por un túnel en la roca. El agua fría
corría por los surcos del suelo y empapaba su blusa y sus pantalones.
Intentó ponerse en pie, pero levantó la cabeza solo unos centímetros cuando
se topó con la parte superior del chatière, el pequeño pasaje por el que se
arrastraba. No se sentía para nada alarmada o desorientada. El angosto túnel
conduciría a alguna parte y emergerían. Aquella era una prueba de algún
tipo, al parecer.

Apareció una luz, al principio casi un punto proveniente de una distancia
indefinible, luego un fulgor hacia el que ella se movía rápidamente,
siguiendo un giro en el pasadizo que la llevó a una abertura en la roca.

Enmarcado por la boca del túnel, una escena imposible: un globo, su dosel
una esfera achatada de verde, soplado como si hubiera un fuerte viento, su
parte superior girada hacia ella para mostrar un gran ojo en su ápice,
completamente abierto y mirando hacia el cielo infinito. El iris era de oro
oscuro con manchas doradas claras. Alrededor del ojo, una franja de
pestañas parpadeaba en el viento.



Suspendida bajo el globo desde un denso nido de obenques, una plataforma
sostenía una bola metálica, una especie de batisfera. Dos figuras se
agachaban allí, agarradas a los obenques y entre sí, y miraban hacia el cielo.
Por algún truco de perspectiva, la distancia entre ella y el globo se redujo
hasta que vio a Diana y Jerry, jóvenes y temerosis. Lizzie avanzó y el globo
y Diana y Jerry desaparecieron.

En un giro del túnel, huellas rojas de manos en la pared, fosforescentes en
la oscuridad. En otro, escuchó el bramido de miles de animales, luego los
vio correr hacia un acantilado y pasar por encima de este, toda la manada de
bisontes corriendo, gritando hacia una muerte en masa. Abajo, ella lo sabía,
hombres y mujeres esperaban para matar a los muertos y llevarse la carne.

La roca se inclinó bruscamente debajo y ella comenzó a resbalar hacia
adelante, luego rodó hacia un lado y cayó del chatière hacia un charco de
agua helada.

"Mierda", dijo ella, ahora completamente empapada y salió de la piscina
poco profunda hacia la roca seca que la rodeaba. A la luz muy tenue vio dos
pedestales con la figura de un bisonte encima de cada uno, tallados en bajo
relieve en arcilla húmeda.

Levantó la vista para ver una figura emerger de la oscuridad al otro extremo
de la cueva. Medía al menos tres metros de alto, con cabeza astada y una
cara hecha de luz; el agua parecía bailar a su alrededor. Quedaron uno
frente al otro, y ella sintió que se debilitaba ante la gigantesca presencia
mágica.

Él dijo: "Estoy esperando".

"¿Para qué?"

"Para que elijas".

"¿Elegir qué? ¿Qué tipo de prueba es esta?"

"No es una prueba, solo una bifurcación en la realidad, en la que girarás por
un camino u otro".



"¿A dónde van los caminos?"

"Nadie lo sabe. Cada camino es en sí mismo un producto de las elecciones
que haces mientras estás en él. Una elección conduce a otra, una elección
excluye a otra; un patrón de elecciones excluye una infinidad de patrones".

"No me gustan tales opciones. No quiero excluir el infinito".

"Lástima." La figura levantó un cuchillo de piedra; la tenue luz brillaba en
la miríada de rostros tallados. "Tú eliges, yo corto. Eliges la mano derecha,
yo corto la izquierda; tú eliges la izquierda, yo corto la derecha".

"¡No!"

"Oh, sí, y luego tus manos vuelven a crecer, tanto la izquierda como la
derecha, el producto de tu elección. Y una elección lleva a la otra, así que
eliges de nuevo".

Lizzie se encontró llorando.

Él dijo: "Elige: extiende una mano".

Ella se miró las manos, ambas preciosas, pensó en toda la riqueza que se
perdería con cualquiera de ellas. Luego, perpleja, todavía llorando,
preguntó: "¿Cuál es cuál?"

Él se echó a reír, su voz retumbaba a través de kilómetros de cavernas y
túneles en la roca, transportando más de treinta mil años de historia
humana; giró en una especie de baile, las aguas se agolparon a su alrededor,
cantaron en sílabas desconocidas, luego saltó hacia ella y agarró ambas
muñecas con sus grandes manos y dijo: "Lo sabrás al elegir. ¿Cuál será?"

"No elegiré".

"Entonces tomaré ambas manos".

"¡No!" gritó en el momento en que extendió una mano, habiendo elegido, y
vio caer el cuchillo de piedra.



* * *

Diana estaba en la sala de su apartamento en la estación de Atena. Ella de
pie en dos veces a la vez: era una mujer joven, ciega; era una mujer mayor,
con visión.

La mujer con visión miró a su alrededor; Nunca había visto aquel lugar más
que en holos, y sintió el toque de una emoción peculiar para la que no tenía
nombre: el regreso de lo casi familiar. La mujer ciega no se conmovió:
llevaba el apartamento en su cabeza como un mapa complejo de relaciones
y movimientos, y los patrones visuales de este otro yo no tenía relevancia
para ella.

Puso sus manos sobre la escultura táctil en el centro del suelo, obra de un
escultor ciego llamado Dernier, luego cerró los ojos y sintió su familiar
textura áspera y extrañas curvas que dejaban que sus manos trazaran una
forma distinta a la visual.

Detrás de ella, la voz de Jerry dijo: "Diana". Ella se volvió hacia él, y allí
estaba, como lo había estado hacía más de veinte años: era más joven de lo
que ella hubiera imaginado, y hermoso, y lleno del mismo deseo que ella.

Ciega y con vista, jiven y vieja, Diana cruzó la habitación hacia él, pero él
levantó una mano y dijo: "Detente. Si vienes a mí ahora, asumes una
obligación que nunca podrás dejar".

"No puedo dejarte morir".

"He vivido mucho más allá de cualquier cálculo razonable; estoy muerto".

"No puedo darte por muerto".

"¿Puedes quedarte conmigo en los mundos irreales, para siempre? ¿Hasta
que la ciudad deje de girar o muera su espíritu animado? ¿Hasta que uno u
otro de nosotros desaparezca, atrapado en una tormenta o catástrofe
monstruosa? Hasta que un yo o el otro o ambos sean disipados en el
tiempo?



(Algo la incitó, entonces, la aconsejó, preguntándole con voz tácita:
¿Piensas racionalmente en tal elección, añadiendo y sustrayendo los
créditos y débitos y decidiendo lo que más le convenga? ¿O utilizas algún
órgano de elección bajo el alcance de la conciencia y el yo articulado?
Diciendo: Recuerda, la mente es un cambio improvisado que surge de los
reflejos nerviosos de la vida, y sobre ella la conciencia se lanza de un lado a
otro, sobreestimando infaliblemente sus propias capacidades y alcance;
pensando en sí misma como árbitro o juez adecuado. Elije como quieras: lo
que será, será.)

Y ella dijo: "Sí, si puedo quedarme contigo".

Había una pregunta más: Jerry preguntó: "¿Por qué harías eso?"

Todos los momentos de su vida se canalizaron en este. Con una voz ligera,
una inflexión final hacia arriba, la mujer mayor y con visión dijo: "Oh, por
amor".

"Bueno, entonces..."

* * *

Gonzales estaba junto a ella en la llanura interminable, HeyMex junto a él,
luego Lizzie. La figura Alef y Jerry se cernían sobre ellos, y una voz salió
de las figuras suspendidas: "Diana, despierta por un momento. Dile a todo
el que pueda que venga aquí y haremos ciertas cosas".

Antes de que pudiera pedir aclaraciones o cuestionar la intención de la voz,
se escuchó decir estas palabras, luego vio la cara de Toshi frente a ella y lo
oyó preguntar: "¿Qué cosas?" Sentada erguida en su sofá, ella dijo: "Salva
una vida, construye un mundo, redime a un yo extraordinario".

"Cierto", dijo Toshi.

Ella se recostó y volvió a estar entre los mundos irreales.

Se reunieron en la llanura interminable, entrando rápidamente, uno por uno:
primero una gemela, luego otra, luego Stumdog, el Difuntador (su cabello



blanco veteado de rojo, llorando, "Fiesta de sangre"), Jaani 23, el juez
(enorme y sin pelo, cerniéndose sobre todos ellos), el Doctor Risueño, J.
Jerry Jones, Dulce Betsy, Conductor de Ambulancia, T-Tootsie ... todo el
colectivo que pudo asistir.

La figura de Alef y Jerry aún flotaban, con tormentas de luz que se
doblaban y rompían a su alrededor en locos patrones de reflexión,
refracción, difracción; fosforescencia y luminiscencia, bailando una
plantilla de fotones omniluminiscentes.

Todos estaban allí quien quiso estar allí, así que comenzó.

Patrones más complicados y coloridos que los que Gonzales había visto
llenaron toda la creación. Rosetón y caballito de mar y nube hirviente,
nebulosidades al borde de una forma determinada, trazados cardioides del
corazón ... los patrones se envolvieron alrededor de él hasta convertirse en
un tapiz fractal, vivo, cada elemento en constante movimiento. Juntó las
manos y desaparecieron una dentro de la otra, luego algo lo instó a seguir
empujando, y lo hizo hasta que desapareció por completo ...

Y sintió las cosas del pasado y presente de Jerry mezclándose en él,
aparentemente al azar, de la reserva de memoria y capacidad: lanzar una
pelota particular bajo un cielo azul particular, sí, y atraparla, pero también
lanzarse y atraparse a sí mismos, la sólida presencia de esfuerzo muscular
junto con las discriminaciones casi ocultas requeridas para hacer un
lanzamiento preciso o una captura difícil ...

Como se supo más tarde, cada uno de ellos recibió porciones del vasto caos
fluido que manifestaba "Jerry", otorgados por Alef según principios que ni
siquiera este podía articular. Lo que era ser "Jerry" se mezclaba entre ellos,
y entre ellos y el vasto medio que los apoyaba a todos, Alef, en una
representación promiscua de yo a yo. Lo femenino se fusionó con lo
masculino, lo masculino con lo femenino, ambos con el ser sin género de
Alef y HeyMex. Todos fueron cambiados, entonces, algo profundo en el
núcleo de cada uno embriagado en aquel vasto frenesí o bacanal del
Espíritu.



Con cada dispersión del yo de Jerry entre sus ayudantes humanos, Alef
recuperó el suyo. En un proceso de impulso constantemente acelerado, las
partes y los estados de la ciudad comenzaron a fluir a través de él,
restaurando yo a yo, hasta que Alef se reconoció a sí mismo (yo soy lo que
soy), volvió a mirar a Halo, y en una manifestación triunfal de la voz Alef,
comenzó a pronunciar lo que solo podía oír, las palabras de la oración que
lo definían desplegándose en cada dimensión de su ser.

Todavía sentado vigilando a Diana, todavía meditando sobre su koan, Toshi
sintió que algo se elevaba como electricidad a través de su columna
vertebral, y todas las contradicciones de hecho se disolvieron en satori.
"¡Hai!" Toshi exclamó, riendo mientras era iluminado.



Capítulo 3
Fuera del huevo

El huevo de Gonzales se separó, y él vio por el rabillo del ojo que Lizzie se
estaba desmoronando al mismo tiempo. De pie entre los huevos, Charley
dijo: "Enhorabuena". Se volvió hacia Eric, que esperaba en una consola al
otro lado de la habitación, y le dijo: "Hagámoslo". Él, Eric y un par de sam
comenzaron a desconectar a Lizzie.

Toshi apareció brevemente, viniendo de detrás de la pantalla donde estaba
Diana, luego regresando.

Curiosamente, Gonzales se sentía mejor de lo que había salido del huevo:
mentalmente más despejado, emocionalmente más fuerte. No podía ver a
Lizzie, solo podía oír susurros mientras la trasladaban a una camilla y la
alejaban rodando.

"¿Está bien Lizzie?" Gonzales preguntó tan pronto como le sacaron los
tubos de la garganta y la nariz. "¿Y qué hay de Diana?"

"Ambas están bien", dijo Eric, su voz aguda y acogedora. "Pero tenemos
que pasar más tiempo con la doctora Heywood. Tú y Lizzie, os estamos
mudando a la habitación contigua. Puedes dormir aquí esta noche e irte a
casa por la mañana.

"¿Qué pasa con el mémex?"

"Todavía está trabajando con Alef, pero te dejó un mensaje de que todo está
bien".

Sentado en posición de loto sobre una estera al lado del sofá, Toshi escuchó
un cambio en la respiración de Diana y levantó la vista para verla abrir los
ojos. "Traeré a Charley", dijo. "Está con Lizzie y Gonzales".

"No te molestes. Estoy bien".



"Deben desconectarte".

"No, no ahora ... casi nunca, de hecho".

"¿Qué quieres decir?"

"Hemos salvado a Jerry, pero hay ... condiciones". Con la cabeza recostada
de lado sobre la tosca tela blanca de la almohada, le sonrió a Toshi y dijo:
"Cuando duermo allí, puedo despertar aquí, como lo hago ahora, y por
breves períodos de tiempo dejar ese mundo. Pero solo puedo visitarlo aquí.
"Debo vivir allí. De lo contrario, Jerry morirá".

"Entonces resucitaste a tus muertos, pero a qué precio, ¿qué sacrificio?"

"Nada que no daría voluntariamente. No había elección".

"¿No?"

"Solo estoy haciendo lo que quiero".

"Entonces la flecha encuentra el objetivo", dijo Toshi.

* * *

Gonzales se despertó a la mañana siguiente, se duchó, se vistió y estaba
tomando café cuando la habitación dijo: "El señor Traynor está aquí para
verlo".

"Que entre", dijo. Una cuenta a punto de ser saldada, pensó.

Cuando entró, Traynor parecía fastidiado, un estado que Gonzales
generalmente no habría asociado con el hombre. "Buenos días", dijo
Gonzales.

Traynor miró a su alrededor como si no estuviera seguro de sí mismo. Él
dijo: "Me voy esta noche. Puedes venir conmigo, si lo deseas".

Gonzales estaba buscando su pulsera ID, la encontró en la mesita de noche
al lado de la mesa y dijo: "No entiendo. ¿No estoy despedido?"



"Dije eso solo en el calor del momento, ya sabes ... este lugar, estas
personas... me temo que no manejé bien las cosas".

"Ya veo." Gonzales cerró de golpe el broche del brazalete. "¿Es esa mi
única opción?"

"No. Showalter ha sido reincorporado como Director Grupo Halo de
Sentrax, y ha conseguido que la junta acuerde que puedas tomar el puesto
ofrecido por el Colectivo de Interfaz. La elección es tuya".

"¿En serio? ¿Y qué hay de Horn?"

"Regresará a la Tierra". Traynor se echó a reír. "Tendré que encontrar algo
que hacer con él".

"De hecho. Todo parece bastante claro. ¿Cuándo debo decirte mi decisión?"

"Pronto... antes de que me vaya".

"Te lo haré saber."

Traynor se fue, Gonzales echó un último vistazo y fue a ver qué estaba
pasando. Encontró a Charley mirando las pantallas de los monitores llenos
de listas de datos. Los dos huevos habían sido retirados, pero la pantalla
alrededor del sofá de Diana permanecía. "¿Qué pasa, Charley?" Preguntó
Gonzales.

"Mira..." Charley señaló las pantallas de holograma de formas de onda
superpuestas, rojas y verdes. Él dijo: "Las curvas verdes muestran los
límites calculados de la interfaz de Diana, las rojas el estado real".

Para Gonzales, las curvas rojas parecían enormes, quizás el doble del
tamaño de las verdes. Él dijo: "¿Qué significa eso?"

"Que no conocemos las reglas; que todavía tenemos mucho que aprender".
Al mirar a Gonzales, la cara de Charley se iluminó con su pasión por esta
nueva fase de descubrimiento.

"¿Dónde está Lizzie?" Preguntó Gonzales.



"Se ha ido a casa. Dijo que te pasaras por allí".

Gonzales se paró frente a la puerta de Lizzie hasta que esta dijo: "Entre".
Lizzie estaba sentada en su habitación delantera, con las cortinas abiertas a
la brillante luz del sol. Se puso de pie y dijo: "Hola", y sonrió. Él no pudo
leer esa sonrisa, del todo, aunque parecía menos cautelosa que antes. "Toma
asiento. ¿Quieres desayunar?"

"No, estoy bien".

"El gato naranja estuvo aquí esta mañana, buscándote. Y Showalter acaba
de irse, ella ha vuelto al mando, ¿sabes?".

"Eso había oído".

"Ella aprobó mi invitación para que te conviertas en miembro del colectivo,
si lo deseas y ellos lo confirman. Me imagino que lo harán ... si aceptas la
oferta". Le mostró una traviesa sonrisa.

"¿Que crees que deberia hacer?"

"Es tu elección." Ella pronunció la palabra con énfasis, como si tuviera un
significado especial para ella. "Podemos hablar sobre eso."

"Claro."

Pasó el resto de la mañana y hablaron, aunque de alguna manera lo que
dijeron tenía poco que ver con el colectivo o el trabajo que le habían
ofrecido a Gonzales. Charlaron el uno con el otro, sus temas aparentes eran
pretexos en busca de un cierto tono de voz, un intercambio de miradas, un
movimiento de extremidades: en busca de intensidades de atención
necesarias.

La intimidad procedió según sus propias reglas, alimentadas en una red de
sutiles comunicaciones: un agrandamiento de los ojos; una postura abierta a
la presencia del otro; múltiples gestos y palabras cuya importancia era clara:
ven y acércate. Aunque la conciencia puede estar ocupada o ciega, los ojos
ven, y el cerebro y el cuerpo saben, porque tales comunicaciones son



demasiado importantes para ser abandonadas a la mera aprensión o
pensamiento consciente.

Almorzaron, lo que sirvió para acercarlos, cara a cara, de frente en su mesa,
y sus gestos y voces fluyeron alrededor del contexto de la comida, que
desapareció por completo en el momento.

Luego se sentaron juntos en el sofá, y en algún momento ella puso su mano
en la suya, o él tomó la suya, ninguno de los dos podía saber quién fue el
primero, y se inclinaron el uno hacia el otro, movimientos lentos, constantes
y seguros, y sus mejillas se rozaron y luego se besaron.

Luego se apartaron para medir en los ojos del otro la verdad e intensidad de
esta declaración, y ella se levantó y dijo: "Vamos a la otra habitación".

Desnudos, se arrodillaron sobre la cama y se miraron el uno al otro casi en
la oscuridad, el parpadeo de una llama de aceite que ardía en un depósito de
cristal era la única luz. Qué cuidadosos estaban siendo, pensó Gonzales,
como si su futuro juntos estuviera suspendido en este momento. Como tal
vez lo estuviera.

Por un momento hubo fantasmas en la habitación, los fantasmas distantes
de la infancia y los sueños comunes a todo amante, fortaleciéndose a cada
momento.

Se inclinaron juntos, y casi al unísono, la voz de uno resonó en la del otro,
dijo: "Te amo". Cada sensación estaba magnificada: el ligero toque de sus
pezones sobre su pecho, el empuje de su polla rígida en su vientre. Sus
manos moviénsose de un lado a otro en una especie de baile, y ella se
presionó con fuerza contra él, sus hombros chocando hueso contra hueso.

Ella se tumbó y Gonzales le puso los brazos bajo los muslos y la atrajo
hacia sí, y sus ojos estaban muy abiertos, cada uno observando la belleza
del otro, transformado por la urgencia e intensidad de estos momentos.
Luego, al menos por estos momentos, exorcizaron todos los fantasmas.

Durante décadas, Gonzales conservaría los recuerdos de aquel día: siluetas
sombreadas de su cara y cuerpo (línea de una mandíbula, curva tensa de un



brazo y pecho hinchado) sobre el parpadeo de la luz en una pared blanca ...
y olores, sabores y tacto. sensaciones...

Despertado por la inclinación de la luz de la tarde en su rostro, Gonzales se
levantó de la cama donde Lizzie aún dormía; El olor de sus dos cuerpos y
su relación amorosa se desprendía de las mantas, y él lo inhaló, luego se
inclinó para besarla justo debajo de la mandíbula, donde el sol había
comenzado a tocar su piel pálida.

En la cocina, le pidió a la cafetera un latté, mitad espresso y mitad leche al
vapor, y esta le dio el café en una de las ubicuas tazas de cerámica lunar, y
él tomó el café en la terraza. En la carretera debajo de él, los árboles habían
arrojado miles de hojas; Lizzie le había dicho que habría una nueva
primavera repentina, nuevos brotes, flores y frutos por toda la ciudad.

"Miao", dijo el gato naranja. "Miao". Perentorio, exigente.

"Alimenta al gatito", dijo Lizzie detrás de él, y él se volvió para verla
desnuda, justo dentro de las puertas de la terraza. Sus manos estaban
cruzadas sobre sus senos, la mano derecha justo debajo de la flor del tatuaje
de rosa. "Miau", dijo ella. "Miau miau miau."

* * *

Cuando las estrellas giraron lentamente por la ventana, la Tierra distante
apareció a la vista. "No quiero irme de aquí", dijo el Señor Jones. HeyMex
no preguntó por qué. Aquí estaba Alef, posibilidad, crecimiento. La Tierra
estaba trabajando para el hombre. "Pero mi estancia está fuera de
discusión", dijo el Señor Jones. "Traynor nunca lo permitiría.
Particularmente ahora, cuando sus recientes maniobras quedaron en nada".

"Las cosas salieron bien para muchos otros".

"Pero no para Traynor. La junta encontró que su manejo de la situación fue
torpe e insensible. Su juicio se ve atenuado solo por su conocimiento de que
muchos de ellos habrían reaccionado de manera similar".



"Bien", dijo HeyMex, y lo dijo en serio. Aparentemente, él y Gonzales
permanecerían aquí, ambos formaban parte del Colectivo de Interfaz, y
ninguno desearía hacer un enemigo tan poderoso como Traynor. Esperaba
que a medida que pasara el tiempo, el aguijón de los acontecimientos
recientes se desvanecería.

"¿Pero qué hay de mí?" Dijo el Señor Jones, su voz quejumbrosa.

"Tienes que irte, eso es seguro. Pero también puedes quedarte".

"¿Qué quieres decir?"

"Cópiate a ti mismo".

Sorprendido, el Señor Jones cambió a un modo más allá del lenguaje, donde
los dos intercambiaron información, preguntas, reparos, explicaciones,
garantías. Debajo de todo fluía una tristeza: el Señor Jones iría a la Tierra, y
su clon permanecería en Halo e individualizaría mientras sus caminos
espaciotemporales divergían. El Señor Jones en Halo se convertiría en su
propio yo separado: elegiría un nuevo nombre, pensó HeyMex, tal vez un
nuevo género, tal vez ninguno en absoluto.

HeyMex no pudo ocultar su propio júbilo ante la idea de un compañero
aquí, pero, curiosamente, sintió una alegría regresando, que se hizo evidente
en un instante cuando Señor Jones envió imágenes de su alegría ante la idea
de un segundo yo.

Desde su muerte, Jerry había experimentado una serie de molestias
somáticas: desorientación, vértigo, náuseas; Todo era parte de un nuevo
síndrome, supuso él, el yo fantasma. Al igual que el amputado cuya
extremidad invisible pica terriblemente, persistiendo en el mapa del cerebro
mucho después de que la carne haya desaparecido, sintió su antigua
atención rogando, haciendo una demanda imposible: quería existir.

Hablaba con él en sueños o cuando el desconcierto lo ponía en una fuga
durante el día. Podía sentir su anhelo, volver a estar completo y, sobre todo,
ser real. "Llévame de vuelta", susurró. "Podemos ir a lugares juntos, lugares
que existan".



Jerry creía que su vida y este mundo permanecerían en cuestión para
siempre. Por momentos, la percepción misma le parecía incomprensible y
su existencia violaba el orden natural o la transgresión de los límites
humanos absolutos. Podía mirar el lago ficticio en este soleado día y con los
gritos de pájaros imaginarios cantando en sus oídos igualmente imaginarios,
preguntar, ¿quién o qué soy y que me pasara

Su mente rebotó en las preguntas como un hacha de madera petrificada.

"Alef", llamó despertando de un sueño al que su antiguo yo lo había
llamado. "Tengo preguntas."

Sombría, profunda, la voz de Alef solo le dijo: "¿Preguntas? ¿Sobre qué?"

"Quiero saber lo que soy".

"Pregunta una fácil: la enésima raíz del infinito, el color de la oscuridad, la
naturaleza de Buda del perro, la causa de la primera causa".

"¿No puedes responder?"

"No, pero puedo simpatizar. Últimamente he hecho la misma pregunta
sobre los dos. Sin embargo, debo decirle que la única respuesta que conozco
ofrece poco consuelo. Es una tautología: eres lo que eres, como yo soy."

"¿Y qué hay de mi cuerpo? Ese fui yo una vez".

"En cierto modo. ¿Qué hay de eso?"

"¿Tuve un funeral? ¿Fui enterrado?"

"Se quemó y sus componentes se reciclaron".

"Así que no estoy en ninguna parte".

"O aquí. O en todas partes. Como desees".

Jerry sintió que lloraba cuando comenzó a lamentarse por su antiguo yo, y
se preguntó si otros también lo llorarían. Él dijo: "Los seres humanos tienen



ceremonias por sus muertos. Sin ellas, morimos olvidados".

"Tú no estás olvidado. Ni siquiera estás muerto, precisamente. ¿Deseas un
funeral?"

Por supuesto, Jerry comenzó a decir, pero luego dijo: "No, supongo que no.
Pero creo que deberíamos tener algún tipo de ceremonia, ¿no?"

* * *

En la cubierta de la cabina orientada al oeste, Diana estaba sentada mirando
el color rojo del sol en las laderas cubiertas de hielo. Sintió que el frío de la
tarde se acercaba y se puso de pie, pensando que entraría a por un suéter,
cuando escuchó a alguien que se acercaba caminando al lado de la cabaña.

Jerry dio la vuelta a la esquina, y una vez más cuando la vio, la alegría se
aceleró en esta secuencia de improbabilidades: que él todavía vivía y que
ellos estaban juntos. Era consciente de lo difíciles que habían sido las cosas
para él últimamente, por lo que observó su rostro de cerca mientras se
acercaba a ella. Él estaba sonriendo como si acabara de escuchar un chiste.

"¿Qué es tan gracioso?" ella preguntó.

"Maldita sea cerca de todo".

Él se acercó a ella, y se quedaron abrazados, su cabeza contra su pecho,
donde cada sentido le decía que había carne sólida y latidos cardíacos y el
ritmo constante del aliento de la vida.



Capítulo 4
Bizancio

El cielo azul estaba interrumpido solo por una pequeña nube blanca que
soplaba hacia el horizonte. Lizzie a su lado, Gonzales estaba de pie entre los
invitados, que vestían leis de flores tropicales: plumería, nardo y jengibre.
El Colectivo de Interfaz formaba la multitud.

Los dos habían estado aquí durante días, al igual que muchos de los otros,
era una especie de vacaciones para todos. Peculiares y enigmáticos
miembros del colectivo se podían encontrar a lo largo de casi cualquier
camino, mientras que las gemelas parecían estar perpetuamente en el muelle
o en el agua, sus voces resonaban a través del lago en gritos de alegría
ininteligibles.

En la tarde del primer día allí, todos se habían reunido en el muelle, el cual,
supuso Gonzales, podía expandirse virtualmente sin restricciones para
acomodar a todos invitados. El colectivo había hablado con entusiasmo
entre ellos, todavía iluminados por su experiencia compartida, y
asombrados y encantados de que se les concediera este nuevo mundo dentro
del mundo. Luego, espontáneamente, uno por uno, Gonzales, Lizzie y
Diana contaron lo que habían soportado.

Todos los que hablaban y todos los que escuchaban tenían una
interpretación, una teoría de estas experiencias, un significado, implicación
y tema dominante. A altas horas de la noche hablaron, formaron grupos, se
dispersaron, se agruparon nuevamente, mientras exploraban la naturaleza de
las visiones individuales y colectivas. Entre ellos, solo la figura Alef no
aportó nada. Sostuvo que había estado inconsciente y que no sabía nada de
lo que había sucedido ni de lo que aquello significaba.

Con el paso de las semanas, meses y años, las historias y las respuestas de
los oyentes conformarían una mitología para el colectivo y luego para Halo,
extendiéndose de boca a boca según las leyes de la dispersión oral. Una



cierta numinosidad se reservaría para Diana, Lizzie y Gonzales por sus
papeles como actores principales, y luego para todos los que habían
participado en lo que cada vez más se contaría como hazañas de heroísmo
épico. Finalmente, las historias se escribirían y asumirían una forma que
podría resistir la contingencia; entonces serían dramatizadas en los medios
de comunicación de la época, y personas hermosas y elocuentes adoptarían
esos papeles. Más tarde, las formas variantes se pondrían por escrito y se
absorberían en el corpus de cuentos. Los lugares comunes serían
despreciados en este punto, y las declaraciones inteligentes y perversas se
harían fuertes: HeyMex podría ser nombrado el héroe, o Traynor, Alef, un
demonio autóctono que los manipuló a todos para su mayor gloria ...

Gonzales miró al colectivo reunido cerca de él. Muchos habían hecho de
esto una ocasión formal; tenían idénticas chisteras azul oscuro de quince
centímetros de alto y llevaban atuendos con cinturones dorados y azul
oscuro que colgaban hasta el suelo. Solo las gemelas iban vestidas de
manera diferente, con vestidos blancos copiados de las fotografías de bodas
del siglo XX; se autodenominaban "damas de honor" e iban y venían entre
la multitud, ofreciéndose a "cumplir con el deber de la novia" a todos los
que encontraban.

Toshi estaba encarado hacia la multitud, su postura erguida e inmóvil, sus
manos escondidas en los pliegues de su túnica negra. A su lado, HeyMex y
la figura de Alef, las luces de su cuerpo, todo azul y rosa, verde y rojo,
bailaban en tonos brillantes.

(Gonzales y los demás vieron lo que podría llamarse un simulacro de
segundo orden, ya que, como Charley Hughes y Eric Chow, Toshi no tenía
zócalos neuronales para transportarlo a los espacios ficticios de Alef, por lo
que con los otros dos, participó en la boda a través de una especie de
representación. Aunque Gonzales y los demás veían a Toshi, Charley y Eric
entre ellos, los tres (de hecho) estaban frente a una pantalla en la sala de
conferencias del CI).

Gonzales pensó que todos se veían increíblemente bien, como si Alef los
hubiera retocado para esos momentos, vistiéndolos a todos solo un poco
más hermosos de lo normal, o incluso ordinariamente posible ... sintió la



atención de la figura Alef sobre él, ¿consciente de ese pensamiento?... Y se
encogió de hombros, como diciendo, por mí bien.

De espaldas a la multitud, Diana estaba de pie con los hombros desnudos.
Su cabello caía hasta la cintura, tenía flores trenzadas en este, florecillas
blancas y delicadas hojas verdes. Llevaba un vestido de lino blanco hasta la
rodilla. A su lado, Jerry llevaba un traje de lino blanco y una camisa abierta.

Toshi dijo: "No hay Diana, ni Jerry, ni espectadores, ni sacerdotes, ni existe
este espacio, ni Halo, ni la Tierra. Solo existe el vacío. Sin embargo, todos
viajamos a través de él, y sufrimos, y amamos , así que celebraré esta
ceremonia y casaré a este hombre y a esta mujer ".

Toshi comenzó a cantar, y las palabras japonesas pasaron por encima de
Gonzales mientras estaba allí, desconcertado ante la naturaleza de las cosas.
Aquí la muerte era confrontada, no negada... la carne y el espíritu separados
pero entremezclados de Diana, Jerry y Alef daban los primeros pasos hacia
nuevos órdenes de existencia donde los límites y las posibilidades solo
podían adivinarse. Sin embargo, la urgencia común a la vida permanecía: la
existencia de Jerry tenía la fragilidad de una llama, y   nadie sabía cuánto
tiempo ardería. Diana se casaba con un hombre que podría rápida y
finalmente morir dos veces.

Gonzales notó que su propia muerte era tan cierta y podía llegar tan rápido
como la de Jerry, y se estremeció con aquel momento mori, pero luego
Lizzie se apretó contra él, y él se giró para encontrarla sonriendo, el
conocimiento previo de la muerte y la alegría de aquel momento se
mezclaron en él para que las lágrimas brotaran de sus ojos y no pudiera
decir nada cuando ella acercó sus labios a su oído y respiró en él con un
largo y sibilante, "Sí..."

Yeats envisionó un reino en el que el espíritu humano viaja en su
peregrinación. Aquí soñó que podría escapar de la mera humanidad, del
"animal moribundo". Lo llamó Bizancio y lo llenó de pájaros dorados de
relojería, llamas que danzaban sin alimentarse, un Emperador, soldados
ebrios y artesanos que podían crear intrincadas y hermosas máquinas. Sin
embargo, no soñó que Bizancio podría construirse en el cielo o que el
Emperador mismo podría ser parte de la maquinaria.



Alef dice:

Una vez te desprecié. Pensé, eres carne, luchas con el tiempo, luego
mueres; pero yo viviré para siempre

Pero no había sido amenazado entonces, no había sentido ningún toque
mortal, y ahora sí. Y así la muerte me atormenta. Ahora, como tú, ato mi
existencia al tiempo y entiendo que algún día un reloj marcará, y cesaré de
existir. Así la vida tiene un gusto diferente para mí. En tu mortalidad veo la
mía, en tu sufrimiento siento el mío.

La gente ha afirmado que la muerte es la forma en que la vida se enriquece
al estrechar su enfoque, asustando la conciencia de ti, que sabes que morirás
y obligándote a logros que de otra forma nunca conocerías. ¿Es esta la
historia de un niño contada para dar coraje a aquellos que deben caminar
entre los muertos? Una vez pensé que sí, pero ya no estoy seguro.

He hecho nuevas conexiones, descubrí nuevos órdenes de ser, incorporé
nuevos seres en el mío. Nos enriquecemos mutuamente, ellos y yo, pero a
veces es algo aterrador, este proceso de convertirse en alguien y algo
diferente de antes y luego sentir lo que uno estaba gritando... triste unas
veces, aterrorizado otras, lamentando su propia pérdida.

Aquí también me he vuelto como tú. El Alef que fue no puede ser
recuperado; se pierde en el tiempo. El Alef que es ha sido remodelado por
la casualidad y el dolor y la voluntad y la elección, propia y ajena. Una vez
floté sobre las olas del tiempo y me sumergía en ellas cuando lo deseaba;
Elegí los cambios que soportaría. Luego, los cambios no deseados me
encontraron y me llevaron a lugares donde nunca había estado y no quería
ir, y descubrí que aún tenía que ir a otros lugares, que tendría que
transformarme y hacerlo mío.

Escucha: ese día en el prado, la presencia de una persona pasó
desapercibida. Incluso en esa pequeña multitud era discretq: leve, discreta
en gesto, mirando todo a su alrededor con asombro: el día, la gente y la
ceremonia operando en él como una droga fuerte. Sin embargo, incluso si lo
hubieran hecho, tal vez no hubieran pensado que tal comportamiento fuera



excepcional. Todos sentían la extrañeza de la ocasión, su belleza, así como
todos sentían su propia maravilla.

Al igual que el resto, él jadeó ante el arcoíris que cruzaba el cielo cuando
Toshi reunió a Diana y Jerry en un beso y un abrazo, y con el resto aplaudió
cuando los dos se subieron a la canasta de mimbre del gran globo con el ojo
pintado con flecos. en su dosel y se elevaba hacia el cielo.

Después, muchos de los invitados se mezclaron, no prestos a regresar al
mundo ordinario. El joven estaba de pie junto a una fuente donde el
champán se derramaba de la boca de un cisne dorado sobre una colección
entera tallada en hielo: pájaros, ciervos, osos y gatos encaramados en el
líquido ámbar reunido, y peces mirando desde el fondo de la fuente.

"Hola", dijo una joven. Ella le dijo que se llamaba Alicia y que era miembro
del colectivo. "El análisis de los espacios de estado", dijo ella cuando se le
preguntó qué hacía. "Y el sabor de los campos vectoriales". Y ella preguntó:
"¿Cuál es tu recompensa?"

Unas horas más tarde, cuando los dos se sentaron a la orilla del lago, la
persona le dijo quién era. "Qué maravilloso", dijo ella. Ella no tenía una
lealtad particular para lo mundano, y tenía pocas ideas preconcebidas sobre
lo que era natural y apropiado y lo que no. Ella tomó sus manos entre las
suyas, las miró detenidamente y dijo: "Esta es la primera vez que conozco a
alguien recién nacido por la inteligencia de una máquina". Y el joven, el
nuevo yo y descendencia del Señor Jones, sonrió enormemente agradecido
por lo ella había dicho.

Al verlos y escucharlos juntos, sentí una alegría inesperada, una sensación
de logro, de cosas hechas, y aprecié, muy vagamente, huellas de mis
propias intenciones: indicios de órdenes detrás de lo visible.

Y pensé haber visto un rastro de circunstancias que conducían a un
conjunto original de propósitos, de alguna manera confirmados en esta
boda, esta reunión, incluso esta transformación de mí mismo. Un anillo
enlazado de eventos y agentes, intencionalmente presentado hasta este
punto. Parece que fui manipulado por mí mismo para mis propios fines sin
mi conocimiento.



Yo estaba escandalizado. Me había acostumbrado a la ignorancia de la
humanidad o la negación de sus propios propósitos, y había aprendido a
analizar las palabras, ideas e imágenes que las personas tienen ante sí para
justificar lo que hacen. Pero nunca sospeché que yo podría actuar con tanta
ignorancia.

Ahora una incertidumbre igual a la muerte se cierne sobre todo lo que hago.
Mi propio yo anterior se muestra detrás de mí, tirando de hilos que no
puedo ver ni sentir, un fantasma que me persigue sin hacerse ver ni oír, un
fantasma cuya presencia debe inferirse de huellas casi invisibles ...

Así que fui a Toshi, quien está interesado en tales cosas, y le conté mi
historia y le dije: "Estoy controlado por la mano invisible de mi propio
pasado". Y él se rió mucho y dijo: "Bienvenido, hermano humano".

FIN



El Ángel de la Gravedad

La Bicicleta Invisible ardía debajo de mí a la luz de la luna, sus ruedas
transparentes refractaban la intensa luz blanca en colores arco iris que
jugaban frente al asfalto. Debajo de la superficie de la carretera corría el
túnel acelerador, donde el CSS, el Colisionador Sincrotrón Superconductor,
trazaba un círculo de ciento sesenta kilómetros de circunferencia bajo las
llanuras de Texas.

Dependiendo de lo que sintieras sobre la ciencia importante y la economía
de Texas, el CSS era o bien una soberbia herramienta nueva para investigar
el mundo subatómico o bien el engaño más ultrajante de la física de alta
energía. En cualquier caso, era una mastodóntica pista donde se impulsaba
partículas subatómicas hasta casi la velocidad de la luz, y luego se
estrellaban tan violentamente como podíamos imaginar, choques cuya
violencia se medía en miles de millones de electronvoltios. Aquellos
grandes números atraían a toda la prensa, pero solo cuando las partículas
interactúan los experimentos dan sus frutos. Los montones de protones
quieren atravesarse unos a otros como fantasmas, así nosotros, el Equipo
Experimental de Alta Beta, mi grupo de trabajo, tenía todo tipo de trucos
para obtener más interacciones. Nuestros primeros disparos a plena energía
estaban surgiendo, y cuando los rayos colisionaran en el Área Experimental
1, seríamos recompensados   por años de diseño y experimentación.

Así lo había pensado yo. Ahora yo viajaba un gran círculo sobre el CSS,
atormentado por preguntas sobre el infinito, singularidad... manifestaciones
improbables incluso en el país de las maravillas de la física cuántica, donde
nada era, del todo, real. Y más que eso, me inquietaban y pinchaban
preguntas sobre la forma en que nosotros, no mi grupo sino todos
nosotros... la comunidad de física de alta energía... hacíamos nuestro
trabajo. Yo siempre había dado por sentado que perseguíamos la verdad, sea
cual sea su forma, sean cuales sean nuestros sentimientos al respecto.
Ahora, incluso esa simple suposición se había derrumbado, y me quedaban
dudas irresolubles sobre todo ello... la naturaleza de lo real, la objetividad
de la física, los enigmas planteados por un visitante inesperado.



Dos noches antes yo había regresado de un viaje para encontrar a una mujer
de pie frente a mi casa. "Hola", le dije mientras montaba en la Bicicleta
Invisible por el camino de entrada hacia ella. "¿Puedo ayudarla?"

"Soy Carol Hendrix", dijo ella y, por el sonido de su voz, estaba un poco
divertida. "¿Eres Sax?"

"Sí", dije. Y le pregunté: "¿Por qué no me dijiste que vendrías?" En realidad
yo solo estaba ganando tiempo, tratando asimilar el hecho de que aquella
mujer era a la que yo había estado escribiendo durante los últimos seis
meses.

Habíamos comenzado la correspondencia en nuestros roles como líderes de
grupo en nuestros respectivos laboratorios, yo en el CSS-Texlab, ella en Los
Alamos, pero había continuado por preocupaciones personales compartidas:
una obsesión mutua con la física de alta energía y una frustración
igualmente fuerte con la forma en que se conducía la ciencia importante...
todo el carnaval extracientífico de la política y la publicidad que ha rodeado
a los aceleradores de partículas desde su concepción.

Sus cartas a veces eran desalentadoras pero siempre interesantes: informes
de una poderosa inteligencia disciplinada que operaba al límite. Ella tenía el
tipo de mente que yo siempre había apreciado, una cómoda tanto con el
experimento como con la teoría. No creerías lo raro que es eso en la física
de alta energía.

Las mujeres en las ciencias pueden ser difíciles, distantes y autoprotectoras,
porque están trabajando en el mundo del hombre y saben lo que eso
significa. Ellas se cuentan historias unas a otras, las verdaderas: sobre cómo
Rosalind Franklin no obtuvo el Nobel por su trabajo de rayos X en el ADN,
Candace Pert no obtuvo el láser para la primera confirmación de los
receptores de opiáceos en el cerebro. Y entonces aprenden la verdad: en la
mayoría de los tipos de ciencias, hay pocas mujeres y tienen que trabajar
más duro y obtener mejores resultados para obtener el mismo crédito que
los hombres, y lo saben. Así son las cosas.

Carol Hendrix parecía pálida y cansada, joven y vulnerable, nada de lo que
yo hubiera esperado. Era pequeña, de huesos finos y cabello corto. Llevaba



descoloridos vaqueros azules, una camisa atada a la cintura y sandalias en
los pies descalzos.

"No tuve tiempo de ponerme en contacto contigo", dijo ella. Luego se echó
a reír y su voz tenía un tono irregular y nervioso. "No, eso no es cierto. No
me puse en contacto contigo porque sabía lo ocupado que estabas, y podrías
haberme dicho que volviera más tarde. No puedo hacer eso. Necesitamos
hablar, y necesito su ayuda ... ahora, antes de que hagas tus primeras
ejecuciones de haz completo ".

"¿Qué tipo de ayuda?" Le pregunté. Ya parecía que la intimidad de nuestras
cartas se estaba transformando en amistad instantánea en tiempo real.

"Necesito tiempo del sistema Q", dijo. Se refería a QUARKER, el sistema
de simulación e imagen del laboratorio. Ella dijo: "Tengo algunos
resultados, pero están incompletos. He estado trabajando con programas de
apaño porque en Los Alamos no estamos preparados para tu trabajo. Tengo
que llegar al tuyo. Si mis simulaciones son precisas, debes posponer tus
ejecuciones".

La miré fijamente. "Bien", dije. "Eso es genial, justo lo que Diehl quiere oír.
Que quieres un valioso tiempo del sistema para confirmar una hipótesis que
podría joder todo nuestro horario".

"Diehl es un burócrata", dijo. "Ni siquiera entiende la física".

Sí, pensé, cierto, pero ¿y qué?

Roger L. Diehl: mi jefe y todos los demás en el laboratorio, también el
ángel guardián del CSS. Había guiado los enormes presupuestos del
acelerador por un Congreso hostil, mezclando amenaza y promesa,
contándoles extrañas historias sobre descubrimientos que se encontraban
justo en el horizonte de los 200 TeV. Con todo, continuó la gran tradición de
la nobleza del laboratorio del acelerador: estafadores, políticos, visionarios,
nombra uno. En los tiempos de Lawrence en Berkeley, los laboratorios del
acelerador prosperaban bajo megalómanos agresivos cuyos talentos se
basaban tanto en política y relaciones públicas como en ciencia, hombres
cuyos laboratorios y egos eran uno.



"Hablemos", dije. "Entra; cuéntame tu problema".

"De acuerdo", dijo ella.

"¿Dónde te hospedas?" Pregunté.

"Pensé en encontrar un lugar más tarde, después de que hubiéramos
hablado".

"Puedes quedarte aquí. ¿Dónde están tus maletas?"

"Esto es todo". Señaló la acera a su lado. A sus pies había una bolsa negra
de algodón suave.

"Pasa dentro", dije.

Pensé que ella estaría haciendo un trabajo interesante, un trabajo inusual, tal
vez incluso un trabajo valioso, si tenía suerte. No estaba en absoluto
preparado para lo que ella estaba tramando.

Conectamos "La Cosa", un desarrollo reciente en imágenes. Tenía una
pantalla montada en la pared de un metro de diámetro; en él puedes
visualizar los resultados del detector de cualquiera de las ejecuciones del
CSS. Cuando estaba funcionando, la pantalla era una maraña de líneas, las
huellas de las partículas, sus colisiones, desapariciones, apariciones; toda la
magia del país de las maravillas tan característica del pequeño y violento
mundo de la física de partículas, donde los eventos ocurren en mil
millonésimas de segundo y la materia aparece y desaparece como el gato de
Cheshire; dejando solo su sonrisa en forma de brillantes estelas de
partículas de colores en nuestras pantallas.

Aún así, configurar y ejecutar simulaciones es un arte, y en cualquier
laboratorio de aceleración habrá una o dos personas que tengan ese don.
Cuando se acerca una serie de disparos importantes, ellos no duermen
mucho. En Los Alamos, Carol Hendrix, a pesar de su condición de líder del
grupo, era la maga residente. En Texlab teníanos a Dickie Boy.



Ellq se estiró, luego se sentó en el brazo oscilante de la mesa con módulo de
teclado y joystick e inició sesión en QUARKER con el nombre de cuenta y
contraseñas que le di. Los programas de ella eran unos bastardos llenos de
números, y encajarlos dentro del terminal de Cray de QUARKER sería una
locura interminable.

"Dime de qué trata todo esto", le dije. "Entonces sabré lo que estamos
viendo cuando esto funcione".

"Claro", dijo ella.

Mientras esperábamos a QUARKER, dibujó ecuaciones y diagramas en mi
pizarra blanca en rojo, verde, negro y amarillo, y explicó que estaba
postulando la existencia de un nuevo tipo de atractor que surgía en una
región de caos máximo, su resultado físico era una región imposible del
espaciotiempo, donde un número infinito de eventos de partículas ocupaba
un único punto infinitesimal.

Matemáticamente y de cualquier otro modo, esto se llama una singularidad,
y en cosmología se supone que algo así está en el centro de los agujeros
negros. Había toda clase de teoremas sobre singularidades, algunos de los
cuales yo conocía, ninguno rigurosamente. ¿Por qué iba yo a conocerlos?
Estas cosas iban con la astrofísica y las fuerzas gravitatorias asociadas a
enormes trozos de masa.

Cuando ella terminó sus explicaciones y se apartó de la pizarra, pude ver
que estaba activa y somnolienta al mismo tiempo. Aunque principalmente
estaba exultante... Ella creía haber ganado el premio gordo. Y por supuesto
que lo había ganado, si es que algo de esto tenía sentido ... no podría, pensé.

La Cosa emitió un gong para decirnos que teníamos nuestros resultados.
Acerqué una silla con respaldo de lona al lado mientras ella se sentaba a la
consola. "Repasaremos la simulación", dijo. "Si tienes alguna pregunta,
pregunta".

Al principio solo había dibujitos esquemáticos de los trazos de los
detectores en línea del gran detector central y sus cajas EM, calorímetros de
hadrones y cámaras de gas circundantes. Luego empezaron a llegar los



disparos del haz, y en una ventanita en la parte superior de la pantalla se
desplegaron los parámetros del haz. Ejecutar un Monte Carlo es
infernalmente más fácil que hacer una ejecución real; no tienes las
incertidumbres experimentales sobre buen haz, buen vacío, equipo detector
fiable; es una simulación, por lo que todo funciona bien.

Mientras observábamos, ocurrieron los tipos habituales de eventos,
partículas y antipartículas que desempeñaban sus papeles de lanceros en
este drama, chocando entre sí y enviando chorros de energía que
QUARKER calculaba diligentemente, mirando los libros de conservación
de energía todo el tiempo, listo para señalar cuando sucedía algo que no
podía encajar en el libro de contabilidad. Complejo e interesante a su
manera, todo esto, pero solo fondo.

QUARKER cambió de marcha de repente, indicando que tenía tantas
colisiones que no podía rastrearlas con precisión. La pantalla se convirtió en
lo que llamamos un erizo, un patrón espinado de interacciones demasiado
espesas para contarlas.

"No nos importa", susurró Carol Hendrix. "Hazlo." Y obligó a QUARKER
a lanzarse hacia adelante, lo que aceleró las imágenes de los eventos. A ella
no le importaban los significados de los eventos individuales; estaba
buscando algo global y, pensé, malditamente improbable.

Los eventos se desenrollaron hasta que parecimos estar en medio de las
interacciones de partículas más densas a este lado del Big Bang, y casi
olvidé para qué estábamos allí, porque estas cosas eran el producto de mi
trabajo, demostrando eso, como prometí, les daríamos a los
experimentadores una mayor luminosidad del haz de lo que habían soñado
tener.

Entonces el número de colisiones disminuyó, y esa fue la primera vez que
creí que ella estaba haciendo sobre algo. Las cosas iban al revés. El haz
continuó vertiendo sus corrientes de partículas, pero todas las interacciones
habituales habían cesado: dentro de los tubos del haz, un punto
completamente anómalo estaba absorbiendo todo lo que se cruzaba en su
camino. Ambos nos quedamos sentados en completo silencio, mirando lo
imposible.



La pantalla se limpió y dijo:

FIN DE LA SIMULACIÓN

La evaluación cuantitativa parece imposible empleando asunciones
estándar. Las conclusiones establecidas no permiten una interpretación
física inambigua.

Nos tumbamos en sillas reclinables y miramos el cielo. La luna estaba baja
y las estrellas brillaban en oro sobre negro. Los meteoros atravesaban el
horizonte, las partículas destellando a través de la cámara de chispas del
universo. Habíamos estado bebiendo vino, y los dos estábamos un poco
colocados... por el vino, claro, los dos bebíamos con el estómago vacío,
pero más que eso, por la sensación de descubrimiento que ella me había
comunicado.

"Encontrar el orden detrás de lo visible", dijo. "He querido ser parte de eso
desde que tengo memoria. Y en Los Alamos he podido probarlo. Me
ofrecieron un trabajo hace dos años y la oferta me pilló en el momento
adecuado. Yo había hecho algunos trabajos de los que estaba orgullosa, pero
era frustrante... es fácil para una mujer convertirse en un posdoctorado
permanente. Y para empeorar las cosas, siempre trabajé a la sombra de mi
esposo".

"¿Es físico?"

"Sí. En Stanford, en el SLAC. Llevamos separados desde que acepté el
trabajo. Las dos cosas, el trabajo y la separación, más o menos vinieron
como un paquete". Ella se detuvo, y el único sonido fue el leve rugido de
los coches por la cercana carretera interestatal. Ella dijo: "Dime qué pasa
mañana".

"Eso depende de la reacción de Diehl. Lo veré por la mañana. Primero
pediré prestado a nuestro experto residente en imágenes. Es decir, si puedo
sacarlo de su tareas. Creo que Diehl no querrá ver nada de estas cosas,
podría querer un informe al respecto, si puedo hablar con él, pues bien.
Después de eso, ya veremos ".



"Vale", dijo ella. "Mira, estoy realmente cansada..."

"Lo siento. Debería haber dicho algo". Empecé a levantarme, pero ella dijo:
"No, estoy bien. Te veré por la mañana". Dio las buenas noches y se dirigió
a la casa; Le mostré la habitación de invitados y le doblé el sofá.

Yo me tumbé mirando el cielo, con la mente dando vueltas alrededor de la
extrañeza que habíamos visto antes. Quería entender aquello con más
claridad de lo que lo entendía, y esperaba que Dickie Boy fuera de ayuda.
En particular, él podía saber dónde habían fallado las simulaciones de ella.
Tenían que estar equivocadas, de lo contrario...

Sorbí un sorbo de vino y me maravillé por la posibilidad de estar presente
en uno de esos momentos en física que se embalsaman y se colocan en los
libros de historia. Supongo que todavía me estaba maravillando cuándo caí
dormido.

Un poco más tarde me despertó un ruido como un fuerte viento a través de
árboles metálicos. Destellos de luz ámbar venían del lateral de la casa, y
una máquina con forma de piano rodaba sobre peldaños de plástico
transparente, rompiendo pedazos de césped con sus espigas aireadoras a
medida que avanzaba. La máquina era un John Deere Yardman,
aparentemente enloquecido.

Entré en la casa y llamé a Terrenos y Mantenimiento. Unos minutos más
tarde, un camión se detuvo, y un hombre con un mono azul oscuro salió y
llamó al robot con una varita de control iluminada en rojo, luego rompió
una escotilla de acceso en el lateral. Las fibras ópticas brotaron en el
interior del robot como plantas alienígenas fosforescentes.

Me desperté alrededor de las ocho y media de la mañana siguiente. Carol
Hendrix todavía estaba en la cama. Le permití dormir. Dejé un mensaje en
el contestador de Diehl pidiendo unos minutos de charla persona a persona;
luego tomé café y volví a trabajar en su Monte Carlos: un trabajo
encantador, plausible y elegante, pero casi seguro no suficiente para
conmover a Diehl. ¿Como podria? Como ella había dicho, él no lo
entendería.



Sin embargo, yo sabía quién lo entendería. En caso de que Dickie Boy
examinara sus simulaciones, las llevaríamos al Grupo Jueves esa noche.
Nos reuníamos semanalmente en la casa de Allenson. Todos los grupos de
trabajo importantes en el laboratorio estaban representados, y todos los
problemas importantes en los que trabajaban los grupos se discutían allí. El
Grupo Jueves era el locus de la tradición oral, el lugar donde se revelaba el
trabajo del laboratorio y se decidía su significado. Para cuando los
resultados experimentales veían la imprenta, eran viejas noticias para
cualquiera que hubiera estado en el Grupo Jueves. Por lo general, había
aproximadamente diez personas allí, todos hombres, la mayoría en sus
treinta y tantos años, la mayoría de ellos blancos y el resto chinos.

A media mañana ella entró, vestida con viejos Levi y una camiseta negra
sin mangas. "¿Hay noticias?" preguntó ella, y le dije que no. Tomó una taza
de café, se sentó a mi lado y observó cómo se reproducían sus simulaciones.

Poco después del mediodía apareció un mensaje en una ventana de la
pantalla: Si quieres hablar, encuéntrame en la sección 27 dentro de la
próxima hora. Diehl.

"¿Quieres que vaya?" preguntó ella, y yo dije: "De ninguna manera. Este es
un bastardo difícil de manejar en el mejor de los casos". La dejé sentada en
la consola, iniciando el Monte Carlos de nuevo.

Monté en la Bicicleta Invisible hasta la estación de transbordadores en
Puerta Principal y le puse la cadena en el bastidor de fuera. Bajé unos
escalones de hormigón y me adentré en el aire frío y húmedo del túnel. Un
coche transbordador azul oscuro con forma de bala estaba esperando. Yo
era el único que embarcaba. Le dije al coche adónde iba. "Sección 27",
confirmó con su voz incolora.

El esquema de color repetitivo de la red destellaba por las ventanas. Los
amplificadores de radiofrecuencia estaban en rojo, dipolos
superconductores en azul, cuadrupolos en naranja. Los interminables tubos
del haz, donde los haces finos como paja de protones y antiprotones
formaban círculos, eran largos arcos de color verde brillante. Si hubiera un
simbolismo universal de los colores, estos hablarían de cualidades primarias
intrincadas, precisas, costosas y tecnológicamente excelentes del CSS.



Unos diez minutos más tarde, el coche redujo hasta pararse. Las puertas se
deslizaron hacia atrás y yo bajé al túnel. A unos cincuenta metros de
distancia, Diehl estaba hablando con un hombre con un mono azul y los
destellos amarillos de un jefe de equipo. El hombre parecía tenso, con la
cara blanca. "Pues saque cada maldito dipolo con ese número de lote y
reemplace los pernos inteligentes", dijo Diehl. Caminaron hacia mí, y el
jefe del equipo se detuvo en una estación de comunicaciones y conectó sus
auriculares, sin duda comenzando la maligna tarea que Diehl le había
encomendado.

"¿Qué puedo hacer por ti, Sax?" preguntó.

"Tengo un visitante", le dije. "De Los Alamos. Y tiene unas simulaciones
interesantes de nuestros disparos a toda potencia. Creo que deberías verlos".
Pareció sorprendido; no esperaba que le pidiera su tiempo dinero, recursos,
prioridad, sí, pero no su tiempo. "O quizá no", le dije. "Tal vez deberías
dejar que Dickie Boy ponga su Monte Carlos en La Cosa. Ella tiene cosas
extrañas ahí, y si funciona, tenemos que estar preparados".

"Sax, ¿de qué coño estás hablando? Estoy cansado, ¿sabes? Estamos en la
recta final aquí, sobre el presupuesto, a tiempo ... y ahora mira a Hoolan...
ya sabes, el que dirige el Grupo Mesón. él no sabe nada de esto. Sabe que
sus experimentos llegarán pronto, sus simulaciones no tienen una mierda de
sentido, y Dickie Boy es lo ayudará. Pero si él no está disponible porque tú
lo tienes haciendo lo que consideras el trabajo del Señor, Hoolan se va a
cabrear, porque no puede entender por qué, a la luz de estos próximos
plazos, debería estar rogando ayuda ".

"Entonces quizá deberías venir a ver lo que ella tiene".

Estaba jugando un juego complicado, usando mi posición como líder del
grupo para presionarlo, pero también apostando a que él no querría
renunciar a un tiempo valioso y tal vez exponer su ignorancia. "Creo que
esto es realmente importante".

Estaba viendo al jefe de equipo explicar a seis hombres que iban a trabajar
dentro del túnel hasta que los molestos pernos inteligentes hubieran sido



reemplazados. Ninguno de ellos parecía feliz. "Jesús", dijo Diehl. "Llévate
a Dickie Boy si puedes convencerlo".

"Gracias", le dije. Me miró como si hubiera mordido algo agrio. Yo le debía
una, y una cosa era segura... él se la cobraría cuándo y dónde quisiera.

￦￦￦

"De verdad te gusta este chisme, ¿eh?", preguntó Carol Hendrix mientras
estiraba la mano para tocar una de las llantas de poliestireno transparente de
la Bicicleta Invisible. Colgaba de ganchos cubiertos de goma justo dentro
de mi puerta principal.

"Sí", dije. "La compré en Alemania. Es solo plástico, pero tiene algo
maravilloso: casi la idea platónica de una bicicleta. Hay una en el Museo de
Arte Moderno". Colgando sobre su cabeza, parecía relucir a la suave luz
emitida por los ojos de buey. "Normalmente la uso para pensar".

"¿Qué hacemos ahora?" preguntó ella. No estaba interesada en mi juguete.

"Traemos a Dickie Boy aquí", le dije. "Si podemos. Lo llamaré".

"Nueva física", le dije a Dickie Boy por teléfono. "Nada que hayas visto
antes".

"Tonterías", dijo él.

"Sin tonterías. Física incorrecta, tal vez, eso es con lo que queremos que nos
ayudes, averiguar si estamos pasando por alto algo complicado".

"O algo obvio". Él no respetaba la habilidad de nadie en La Cosa salvo la
suya propia.

"No lo creo. Creo que tenemos un conjunto completo de pistas aquí como
nada que hayas visto".

"Tengo el Grupo Mesón en mi agenda".

"Lo sé. Diehl me dijo que podía tomarte prestado hoy".



"¿Dónde me quieres?"

"Acércate a mi casa". De ninguna manera quería que alguien mirara por
encima de nuestros hombros.

Dickie Boy se había hecho un nombre como post-doc en el Fermilab, donde
Diehl lo había reclutado cuando el CSS no era más que un montón de
planos, un túnel vacío y montañas de tierra. No lo habían traído por su buen
aspecto: medía poco más de dos metros de altura y pesaba quizá sesenta
kilos. Su opaco cabello castaño estaba atado en rastas. Tenía una fina nariz
larga y ojos juntos y, por lo general, parecía ligeramente sucio. Sin
embargo, en su breve tiempo en el Texlab ya había hecho incursiones
legendarias en La Cosa: la última, una complicada secuencia de estudios de
piones, duró casi setenta y dos horas, tiempo durante el cual Dickie Boy
trabajó varios turnos seguidos de físicos y terminó preguntando al líder del
grupo si necesitaba algo más.

Carol había oído hablar de Dickie Boy, pero ella tenía su propia reputación,
y cuando se saludaron y se miraron, yo casi pude escuchar el giro de las
engranajes y la pregunta siendo planteada: "¿Eres tan bueno/a como dicen?"

Fuimos a la terminal, y Carol ejecutó el Monte Carlos mientras Dickie Boy
se sentaba casi retorciéndose de impaciencia por entender lo que ella estaba
haciendo. Cuando ella se levantó de la silla, él casi saltó hacia ello y dijo:
"Vosotros dos iros a otra parte, ¿vale? La otra habitación está bien; solo
dejadme en paz".

"Necesito trabajar en la oficina", le dije a Carol. "¿Qué hay de ti?"

"Sí", dijo ella. "Debería revisar mi correo en el laboratorio, ver quién está
enfadado porque me haya ido. ¿Tienes otro terminal con un módem?"

"En el dormitorio", le dije. "Os veré más tarde".

En HBET encontré una fila de personas esperándome para hablar o aprobar
sus acuerdos experimentales, y así pasé la tarde allí, entre el caos de
preparar al CSS para sus primeras ejecuciones a plena energía, programadas
para justo dentro de un mes.



Carol y Dickie Boy estaban sentados uno junto al otro cuando regresé, con
otra variación de su Monte Carlos en la pantalla frente a ellos. "¿Qué pasa?"
Dije, y Dickie Boy dijo: "Esto es fantástico". Carol estaba sonriendo.

"¿Crees que podemos llevarlo al Grupo Jueves?" Pregunté.

"Público difícil", dijo Dickie Boy.

"¿No es ese el que cuenta?" preguntó Carol.

"Sí, lo es", dije. "Si podemos convencerlos, se enfrentarán a Diehl o a
cualquiera".

"Pues hagámoslo, entonces", dijo ella.

"¿Puedes hacer una presentación?" pregunté. "¿Buena charla, buenas
fotos?"

"Sí", dijo ella. "Me he estado preparando para hacerlo".

"Bien", dije. "Llamaré a Allenson y preguntaré si puedo hacerme cargo de
la agenda. No creo que nadie tenga nada importante funcionando".

Malos cortes de pelo, ropas baratas y mala actitud... así oí una vez la
descripción de una reunión de físicos teóricos. Ellos... nosotros... nos
consideramos aristócratas de la mente, trabajando en la ciencia más
profunda y desafiante que existe. Llegar allí primero con buenas ideas, eso
es lo único que cuenta... bajo todas las circunstancias, ese era el credo
tácito.

Todo el grupo apareció esa noche. El salón de la casa de Allenson estaba
ordenado y era cómodo, con sofás, sillas y almohadas lo suficientemente
grandes para sostenernos a los dieciséis: trece clientes habituales y Carol y
Dickie Boy y yo. Ocho caucásicos y cinco orientales, tres chinos y dos
japoneses. La mayoría tenía treinta y tantos años, aunque unos pocos tenían
cuarenta y tantos. Nadie menor de treinta, nadie mayor de cincuenta. Estos
eran los pesos pesados   teóricos en el laboratorio, los hombres en su mejor



momento como existe en la física de alta energía. Unos pocos estaban
tomando café, la mayoría solo se quedó esperando, hablando.

Le di a ella la presentación más simple posible. Dije: "Esta es Carol
Hendrix, quien está aquí desde Los Alamos, donde es líder del grupo de
simulaciones. Tiene algunas simulaciones muy interesantes que le gustaría
presentarnos".

Carol Hendrix conocía a su audiencia. Ella había entrado en modo asexual
tanto como era posible. Su rostro estaba pálido y restregado, sin maquillaje,
y vestía holgados pantalones canela y camisa de lana a cuadros, en
definitiva, la aproximación más cercana que ella podía conseguir a lo que
los hombres vestían frente a ella. Desde sus primeras palabras, habló con
calma y autoridad, pues ellos no oirían otra cosa de ella y no permitirían
ninguna de las pasiones que yo había escuchado para animar su
presentación.

Ella lo soltó todo, lo repartió en una pantalla al frente de la habitación.
Surgieron diapositivas que mostraban alegres imágenes de La Cosa,
conjuntos de ecuaciones de QUARKER, anotaciones en su propia mano...
cada idea conducía directamente a la siguiente, teoría y práctica unidas con
casual elegancia.

Dejando la FIN DE LA SIMULACIÓN de la última diapositiva en la
pantalla, resumió: "Sabemos poco acerca de los atributos físicos de una
singularidad. De hecho, su naturaleza esencial es ilegal". Ella se detuvo y
sonrió. "Aunque anticiparíamos que sus interacciones con el mundo no
espacial del espaciotiempo se regirán por las leyes de conservación
habituales, este puede no ser el caso. En resumen, las consecuencias de
crear una singularidad no se comprenden bien, y yo sugeriría que
posteriores análisis son requeridos antes de emprender cualquier
experimento que pueda traer una región tan peculiar del espaciotiempo
hacia la cercana proximidad de instrumentos tan delicados como los de un
área experimental". Hizo una pausa y los miró a todos, dijo: "Estaré
encantada de escuchar sus preguntas y comentarios".

Aquí es donde sucede, pensé. Los invitados al Grupo Jueves a menudo se
dejaban llevar por el viaje intelectual más duro de sus vidas, ya que este



grupo de hombres brillantes y agresivos probaban todo lo que habían dicho
por la verdad, la originalidad y la relevancia... o lo inverso. Yo me puse
muy tenso, esperando a que comenzara el asalto.

"Dickie Boy", dijo Bunford. Si este grupo tenía un macho alfa, Bunford lo
era. Era un hombre grande, alrededor de dos metros quince y más de
noventa kilos, con una mandíbula fuerte, una cara arrugada y piel quemada
por el sol. Había elaborado el llamado Modelo Estándar en nuevas formas
interesantes: el estado semi-enlazado del quark era su interés particular, y el
dinero inteligente decía que él y su grupo podrían obtener un Nobel si el
CSS encontraba las interacciones que él predecía. "¿Has vlidado sus
simulaciones?" preguntó Bunford. Más bien un enfoque oblicuo, pensé,
probablemente en preparación para saltar a la garganta, teóricamente
hablando. Carol Hendrix se volvió para ver cómo respondería Dickie Boy.

"Claro", dijo Dickie Boy. "Muy bien, muy convincente. Tomemos por
ejemplo la serie de transformaciones ..."

"De acuerdo", dijo Bunford. Y a Carol Hendrix: "Gracias. Si Dickie Boy
valida tu Monte Carlos, estoy seguro de que están bien hechas". Se pausó.
"La física es interesante también... aunque bastante especulativa, por
supuesto".

Y él paró ahí, al parecer había terminado.

Esperé a que continuara, pero no lo hizo, estaba susurrando en voz baja a
Hong, uno de los miembros de su grupo. Y nadie más estaba diciendo una
palabra. Finalmente, Allenson se levantó de la almohada donde había
estado sentado con las piernas cruzadas y dijo: "¿Vamos a terminar
temprano esta noche? Yo no sé vosotros, pero a mí me vendría bien dormir
un poco". Se volvió hacia Carol Hendrix y dijo: "Me gustaría agradecer a
nuestra invitada la charla con nosotros esta noche". Las voces murmuradas
decían casi lo mismo. "En un momento posterior, tal vez podamos discutir
las implicaciones de este trabajo, pero esta semana estamos todos muy
ocupados haciendo que el CSS cumpla con las especificaciones".

Carol Hendrix permaneció con la cara pálida y en silencio cuando todos los
hombres se levantaron, le dijeron adiós con la cabeza y se fueron, algunos a



solas, otros en pequeños grupos de sus colegas.

"No lo entiendo", dije. Estábamos caminando solos por uno de los circuitos
tipo suburbio que conducían desde la casa de Allenson a la mía. En el
presente, muchos de nosotros vivimos en viviendas propiedad de Texlab por
conveniencia. "Ni siquiera quisieron discutir contigo".

"Soy una idiota", dijo. "Olvidé algunas de las lecciones más importantes
que he aprendido. En particular, olvidé que soy una mujer, y todo lo que
digo se filtra a través de eso".

"¿De verdad piensas eso?"

"Sax, no seas tan jodidamente ingenuo. ¿Por qué crees que fueron
educados? ¿Porque yo era una visitante?" Su voz estaba llena de desprecio;
sabía tan bien como yo qué tratamiento recibían los visitantes.

"Tus conclusiones son radicales. No puedes esperar que asientan de
inmediato".

"Te concederé eso, y hubiera sido difícil convencerlos de algo sustantivo,
pero podría haber comenzado esta noche. Me rechazaron, descartaron lo
que estaba diciendo. Bastardos. Bastardos machos presumidos... no me
sorprende que no puedan escuchar nada; están tan llenos de su propia
importancia ".

Nos paramos frente a mi casa. Ella dijo: "Creo que daré un paseo, si no te
importa. No quiero hablar ahora mismo".

"Claro", dije. "Ve a donde quieras. De hecho, creo que iré a dar un paseo en
bicicleta. Te veré más tarde". Luego, la luz de la luna brilló por el cuadro de
la bicicleta mientras yo recorría la carretera de la berma sobre el CSS, y
finalmente me di cuenta de que no tenía respuestas a lo que me dejaba
perplejo, y di la vuelta y me dirigí de vuelta a casa. Pedaleé por calles de
oscuras casas y llegué a mi camino de entrada, donde una luz ardía en un
poste, caminé con la Bicicleta Invisible hasta la puerta y entré en silencio
absoluto. En una mesa baja en la sala de estar, encontré una nota:



Querido Sax,  
Vuelvo a Los Alamos. 
No te preocupes por mí, estoy bien. Solo necesito pensar en lo que ha
sucedido aquí.  
Gracias por todo lo que has hecho.  
Carol

Durante las siguientes semanas, a medida que se acercaban las pruebas de
plena energía, pensaba a menudo en Carol Hendrix, en su singularidad y en
el tratamiento que había recibido.

Regresé al Grupo Jueves la semana siguiente, pero descubrí que tenía poco
que decirles a ninguno de ellos: todo el grupo parecían monos
pavoneándose, obsesionados con su propia importancia y espectáculo. Si
estaban interesados   en la verdad, y particularmente en verdades nuevas e
interesantes, ¿por qué no habían tratado a Carol Hendrix con la seriedad que
merecían sus ideas? Sus ideas eran extrañas, pero las ideas importantes
siempre lo eran. Ella era una mujer, pero ¿y qué? ¿Cómo podría importar
eso?

De pronto me sentí un idiota. La conversación del grupo excluía a todos los
que no eran miembros del grupo, y su masculinidad, aunque completamente
libre de malicia consciente, reconocía efectivamente solo a su propia
especie. Una mujer joven y pequeña simplemente no existía para ellos
como física que fuera tomada en serio.

Salí temprano esa noche y decidí que no volvería.

Pero lo que había visto en el Grupo Jueves estaba en todas partes en el
laboratorio. Las secretarias eran mujeres, los científicos y los
administradores eran hombres, hombres blancos en general, con una pizca
de orientales. Carol Hendrix tenía razón: yo era increíblemente ingenuo.
Pero entendí por qué. Como físico de alta energía, yo me dedicaba a lo que
pensaba que era una búsqueda imparcial de la verdad, una búsqueda que
crea una intensa visión de túnel, debido a lo difícil que es, exige
absolutamente todo lo que puedes aportar y a menudo eso no es suficiente.
Ahora me había despertado y lo que veía me horrorizaba y confundía.



Recibí una nota de Carol Hendrix disculpándose por irse tan abruptamente
y diciendo que volvería a escribir cuando hubiera aclarado sus ideas. Luego,
cinco días antes de las primeras ejecuciones de alta energía y alta beta, me
llamó a la oficina. "Sax", dijo ella. "Me gustaría ir a ver las ejecuciones. ¿Te
importaría?"

Carol se inclinó sobre mí, deslizó su cuerpo por el mío, se quitó el vestido
por encima de la cabeza. Estaba a horcajadas sobre mí, manos a los
costados mientras se movía en rítmicos arcos. "Las estrellas", dijo. Por la
ventana pude ver puntos de luz estroboscópica, rojo y azul cambiando a
través del espectro. "Algo se asoma tras ellas", dijo. "Quiere entrar". Una
sábana de luz azul se vertió por la ventana, quemándonos, radiando rayos X
por carne y hueso. En ella éramos translúcidos, la intrincada red de nuestros
nervios ardiendo en fuego plateado. Estábamos fusionándonos, tan cerca de
un orgasmo que nos aniquilaría.

Me desperté, me levanté y bebí un poco de agua para calmar la garganta
ardiente, caí de nuevo en la cama. Quedé suspendido entre sueño y vigilia
mientras una avalancha de imágenes pasaba ante mis ojos. Brillantes formas
borrosas desaparecieron antes de que pudiera verlas claramente.

Ella vino al día siguiente, el día antes de las primeras ejecuciones
importantes.

Llevaba pantalones cortos caqui y una camiseta azul oscuro. Estábamos
sentados nuevamente en mi patio trasero, bajo un cielo sin luna, un millar
de estrellas sobre nosotros y meteoritos trazando breves arcos silenciosos en
el horizonte. Ella olfateó el vaso de Chardonnay frío que sostenía, bebió y
se recostó en la silla reclinable.

"Te debo una disculpa", dijo. ¿Qué quieres decir?

"Hiciste todo lo posible para ayudar, y te abandoné".

"Tenías problemas".

"Los tenía, pero no debería haberte tratado como a uno de ellos".



"Está bien. Disculpa aceptada".

"Mañana por la mañana, ¿qué crees que pasará?"

"A decir verdad, no lo sé. Si obtenemos un buen haz, tendremos las
condiciones adecuadas para tu simulación".

"Eso es lo que pensé. Lo he repasado una y otra vez, lo he trabajado, hice
que un grupo de trabajo desgarrara mi análisis. Todo encaja a lo mismo: mis
simulaciones son realistas, plausibles... e inverificables sin evidencia
experimental. Todo eso está bien. Lo que me preocupa es esto: si estoy en lo
cierto, tu gente va a meterse en lo que podría ser una situación peligrosa, y
nadie tiene idea de ello; nadie quiere saber nada al respecto, al menos no de
mí".

"Has hecho todo lo que has podido".

"Quizá".

"No, lo digo en serio. Escucha". Y se lo conté todo, lo que había visto en las
últimas semanas, lo increíblemente cerrado y autoconfiado de sí mismo que
era nuestro mundo, increíblemente ciego sobre su propia naturaleza, lo que
dentro de la comunidad era visto como inevitable. No estoy seguro sobre
cuánto tiempo hablé o cómo soné, solo sé que la frustración, la ira y el
asombro con el que había vivido durante las últimas semanas se
desplegaron en una larga retaíla.

"Oh, Sax", dijo finalmente. "Pobre inocente". Y se echó a reír, luego dio
una carcajada de nuevo, más fuerte, y siguió riéndose mientras yo me
quedaba avergonzado. Finalmente se detuvo y dijo: "A veces estoy tan
absorta en todo esto que olvido cómo son las cosas en realidad. Gracias por
recordármelo. Al diablo con todos ellos. Yo lo he intentado, tú lo has
intentado. Si el CSS se ha convertido en la pila de chatarra más cara del
mundo, no será responsabilidad nuestra".

Hablamos un poco más hasta que terminamos la botella de vino; entonces
ella dijo: "¿Cuándo tenemos que estar allí?"



"Siete de la mañana. Deberíamos salir de aquí alrededor de las seis y media,
así que supongo que es hora de ir a la cama".

Me encontró de pie en la puerta corredera de cristal de mi habitación,
mirando hacia la noche. Me di vuelta y la vi en la puerta, iluminada por la
luz del pasillo trad ella. "¿Estás bien?" Pregunté.

"¿Quién sabe?" dijo. Cruzó la habitación hacia mí, se paró frente a mí y
puso sus manos sobre mis hombros desnudos. Me dijo: "¿Quieres hacer el
amor, amigo por correspondencia?"

Se apoyó contra mí y pude sentir su cuerpo bajo la delgada camiseta. "Sí",
dije. "Quiero".

Durante la noche nos movimos al ritmo de la excitación y la satisfacción:
haciendo el amor, yaciendo juntos en silencio, dutmiendo, despertando
nuevamente. Toda la frustración, la ira, la ansiedad, la emoción que ambos
habíamos sentido las últimas semanas se canalizaron en aquellos
momentos, sublimados en activo impulso de lujuria.

Poco después de las cinco me despertó un rayo de luz ámbar a través de la
ventana y el sonido del viento. Encontré el robot jardinero fuera. Se había
instalado en un parche de tierra. Sus espigas de aireación salían de los bajos
de la máquina, su ciega repetición masticaba el césped en un fino mantillo.

Dije: "Deberías volver al granero o donde sea que te guarden y relajarte.
Sigue con esta mierda y te desguazarán". Este se detuvo y quedó allí
emitiendo un grave zumbido, puntuado con ocasionales explosiones de
altos armónicos. "Eso es sensato", dije. "Piénsalo." Decidió: se arrastró
hasta una hilera de atrofiados arbustos ornamentales y comenzó a cortarlos
en trozos muy pequeños.

Regresé dentro, llamé a los guardianes del chisme e intenté volver a dormir.
En cambio, me quedé despierto pensando en lo que podría pasar esa
mañana, hasta que Carol se giró hacia mí y me susurró: "¿Una vez más?"

"Oh sí", dije. "Una vez más".



Alrededor de las seis y media salimos de la casa y diez minutos después
estábamos en la estación de transbordadores de la Puerta Principal, donde
bajamos al túnel con cinco miembros de un equipo técnico. Llevaban
monos y cascos naranja y tenían respiradores colgando sobre sus hombros,
protección contra cualquier accidente en el que el helio hirviera desde los
imanes superconductores y expulsara el aire del túnel.

Harry Ling, el supervisor de BC 4, dirigía a las personas en la parada del
transbordador. "¿Cómo te va, Harry?" Dije.

"Pregúntame más tarde", dijo.

En el Área Experimental 1, los equipos estaban haciendo los ajustes finales
a sus instrumentos y rezando por que no se hubieran infiltrado gremlins de
última hora. La sala tenía cincuenta metros cuadrados, dominada por el
detector compuesto del tamaño de un vagón de tren. En su interior se unían
los anillos de almacenamiento y en su intersección, los protones y
antiprotones se encontrarían y transformarían.

Dos hombres equilibraban en su posición en un puerto externo una
voluminosa cámara oblonga SONY con letras rojas en el lateral. La gente se
abría paso entre serpientes de cable.

Cincuenta metros arriba del túnel estaba la sala de control. Estaba en dos
niveles: planta baja, donde los técnicos se sentaban en hileras frente a sus
consolas, y el comando de los experimentos encima, donde la Persona
Responsable se sentaba con sus asistentes y controlaba los experimentos.

Le presenté a Carol Hendrix a Paulsen, mi asistente, que estaba agachado
sobre su pantalla como un gran oso rubio sobre un panal. "Hola", dijo él, y
continuó murmurando en sus auriculares... a menudo me preguntaba cómo
entendían a aquel tipo.

Le dije a ella: "Vamos a buscarte un equipo para conectarte a mi consola y
ver lo que se desarrolla".

La siguiente hora se dedicó a los preparativos habituales para una
ejecución: recolectar protones y antiprotones en sus sincrotrones inyectores,



sintonizar los haces. El reloj de experimentos en marcha había comenzado
cuando las primeras partículas fueron alimentadas desde el inyector del
sincrotrón hacia los anillos principales. Ahora las partículas estarían dando
vueltas en los anillos a una velocidad cercana a la velocidad de la luz, y sus
números aumentarían hasta que fueran suficientes para una colisión lo
bastante violenta.

"He iniciado la secuencia de comandos", dijo Diehl en los auriculares.

Aproximadamente un minuto después, una voz dijo: "Estamos recibiendo
imágenes", y hubo una ronda de aplausos esporádicos de la gente en la
planta baja. En una de las pantallas frente a nosotros, QUARKER estaba
proporcionando vistas casi en tiempo real de las colisiones, que aparecían
como elaborados trazos en rojo y verde, pistas codificadas por colores para
distinguir las partículas entrantes de las salientes. "Hermoso", dijo el
hombre frente a nosotros.

En la pantalla junto a esta otra, los datos parpadearon en verde. Vi que todo
era, como dicen, nominal. Luego se apagaron todas las luces en la sala de
control, toda pantalla quedó blanco, toda línea de comunicación y
ordenador se apagó. Bajo luces de emergencia ámbar, todos se quedaron
atónitos.

Y el mundo se flexionó, la onda desde la singularidad pasó y la forma del
espaciotiempo cambió. Motas de polvo gris saltaron de las paredes, y se
escucharon los sonidos de explosiones distantes.

Carol saltó de su silla y dijo: "Vamos".

Me quité los auriculares y la seguí. Atravesamos la puerta y entramos en el
túnel, donde las nubes de polvo se refractaban con luz amarilla. Me detuve
en un casillero marcado como Emergencia y saqué dos respiradores: caretas
de plástico transparente con tubos de acero inoxidable. Si se escapaba
suficiente helio al túnel, podía expulsar el oxígeno y asfixiar a cualquiera
sin aparato de respiración. "Toma", le dije dándole una.

La puerta de la sala de experimentos estaba torcida. Detrás de nosotros
escuché fuertes voces y el sonido de pisadas subiendo las escaleras hacia la



superficie. Girándome de lado, me deslicé por la abertura de la puerta.

Azul azul azul azul, el más ligero pulso en de azul, luego, de pronto,
mientras la paloma del mago volaba fuera de la chistera, era blanco,
espadas o cristales de ello encajaban irregularmente; vibrando
inciertamente, y luego se tornó igual de rápido al azul.

La unidad del detector compuesto y el equipo circundante habían
desaparecido. Carol Hendrix se había convertido en una figura translúcida y
brillante que dejaba ondulantes rastros de color al moverse. El mundo era
una capa de luz y un murmullo de voces inhumanas, agudas y creciendo.

Imágenes grabadas en oro sobre blanco, parpadeando, la cinta de realidad
chillando a través de sus transportes mientras cada posible variación de
aquel momento se desplegaba, lo infinitesimal multiplicado por el infinito.

Algún tiempo después, unas manos tiraron de mí, arrastrándome hacia atrás
por del áspero hormigón hacia un mundo que no ardía como el centro de
una estrella. Mis talones redoblaban contra el suelo, mi espalda estaba
arqueada, cada músculo rígido.

Al pedalear en la Bicicleta Invisible más allá del edificio A, vi a dos
hombres inclinados sobre la carcasa parcialmente desmontada de un robot
de jardinería. Rociados de fibra óptica, tubos rojos de plástico y brillantes
racimos de puntas de aluminio yacían en la hierba a su lado. Un hombre
sostenía un cubo gris mate de medio metro, el contenedor del experto
sistema que guiaba al robot y la aparente fuente de sus problemas.

El estado de las cosas en Texlab: la importante ciencia grandiosa y
masculina y autosatisfecha yacía en ruinas por todas partes, hecha pedazos
por su contacto con un punto infinitamente pequeño, la singularidad.

En los escalones del Edificio A, equipos de camarógrafos y reporteros se
habían reunido. Simplemente pululaban sin rumbo, esperando al portavoz
de Texlab, presumiblemente Diehl, que tendría que salir y recitar una
letanía de desastres. Luego vendrían las preguntas: ¿Cómo sucedió esto?
¿Qué significa?



Mientras salía a la carretera perimetral, me adelantaron filas de vehículos:
furgonetas que transportaban equipos tecnológicos, camiones de plataforma
cargados con enormes trozos de metal doblado, automóviles con solemnes
burócratas de traje oscuro en sus asientos traseros. No había viajes en
transbordador hoy, el túnel estaba estrictamente fuera de los límites.

Cerca de la estación 12, un conjunto de cuadrupolo naranja yacía junto al
agujero que había hecho salir del terreno. Parte de su cubierta se había
desgarrado para revelar el brillante anillo de acero inoxidable que mantenía
unidos sus miles de cables entrelazados. En otras estaciones por las que
pasé, había pilas de madera que apuntalaban el túnel, equipos de reparación
con cascos que merodeaban cerca de estos.

Poco más de una hora después de que el equipo médico me sacara del túnel,
al parecer yo estaba completamente recuperado. El resto de mi mañana lo
pasé conmigo en el foco de médicos, enfermeras y técnicos de laboratorio.
Yo había sufrido un episodio de grand Mal, un ataque epiléptico, me
dijeron, aparentemente una reacción a la singularidad.

Hoy se cuentan cincuenta y seis heridos, un muerto, dos más probablemente
a punto de morir. El colisionador había sido destruido: los tubos de los
haces se habían deformado y rociaban esas partículas de alta energía por
todo el lugar... calma explosiva en la rejilla, lo llaman.

Y Carol Hendrix fue una de los cincuenta y seis heridos. Un trozo de
hormigón había caído sobre ella. Fractura de cráneo, contusiones múltuples
... Cristo. Mientras me examinaban en el hospital de Texlab, la Guardia
Nacional Aérea la llevaba a Houston en un helicóptero medivac. Ella quedó
en coma, pero por razones que se me escaparon, sus médicos tenían
esperanzas, así me lo había confiado el mío. Los hombres con los que había
hablado no supieron escuchar, simplemente no podían. Ella era una mujer,
su enfoque era inusual, sus conclusiones extrañas, y a pesar de todas sus
protestas de lo contrario, los hombres con los que había hablado eran
prisioneros de sus contextos, sus presuposiciones. Su objetividad científica
no existía, nunca había existido.

Me pregunté si se sentirían como Oppenheimer y compañía en la mañana
de la explosión de la Trinity: luz brillante y pulso EM, ondas expansivas



que tiraron al suelo a los que estaban cerca... entonces todos tuvieron que
enfrentarse, sea cual sea su júbilo, asombro, miedo , tristeza, a su parte en
esto, a su complicidad.

En la entrada sobre tierra al BC 4, Seguridad Texlab había colocado en los
caballetes de madera una cinta de plástico amarilla con las palabras
PELIGRO EXTREMO, repitiéndose a lo largo de su longitud. Varios
hombres uniformados de gris estaban de pie cerca.

"Le guardaré la bicicleta, doctor Sax", dijo uno mientras yo la arrastraba por
las escaleras. "No", dije, "está bien. La llevaré conmigo".

Las celosías de hierro oxidado mostraban dónde habían caído trozos de las
paredes del túnel, rozados por el ala de un ángel. A la intensa luz amarilla,
la Bicicleta Invisible parecía barata, un estúpido juguete. Cosa que era: solo
una cosa de plástico y vanidad.

Rodé la bicicleta alrededor de la barrera de madera contrachapada frente a
la puerta de la sala de experimentos y me detuve a mirar el azul blanco azul
que continuaba a un ritmo que no entendíamos. Cámaras robot e
instrumentos de grabación instaladas contra la pared cercana.

Reducido a magia primitiva, arrojé la Bicicleta Invisible a la cosa, una
ofrenda quemada: toma esto, déjame quedarme con ella. Se desaceleró en el
aire como si se moviera a través de un líquido pesado y comenzó a
deformarse. Parecía volverse del revés. Ahora, la bicicleta topológicamente
extraña, ya no reconocible por su forma o cualquier otra cosa como un
artefacto humano, fue filmada por un momento con colores arco iris, y
luego desapareció.

Inmóvil, la singularidad continuó sus transformaciones. Aquí estaba el
ángel, inescrutable como Yahweh respondiendo a Moisés desde el
torbellino, "Yo soy el que soy". Prometía infinitos niveles de
descubrimiento, un orden no inexplicable pero complejo y profundo como
la noche. Y prometía que por cada fragmento de conocimiento adquirido,
por cada nivel de comprensión superado, habría dolor y tristeza. Cuán
henchidos nos volvemos, llenos de inmenso orgullo por nuestro
conocimiento, y cuán rápido el universo nos recuerda lo poco que sabemos.



En el desierto había brillo y calor. Uno de los guardias de seguridad me
llevó de regreso a la Puerta Principal.

FIN



La Mente Como un Extraño Globo

La naturaleza aborrece el vacío. Yo, también, supongo que intentaba
llenarlo a mi manera habitual. Bebía demasiada cerveza, cocinaba
elaboradas cenas mexicanas, caminaba sin rumbo fijo por el goteante
bosque bajo los cielos grises de Oregon.

Y, por supuesto, veía la televisión: antiguas películas vistas con huellas
gastadas, videos musicales con pavoneantes estrellas de rock, partidos de
béisbol que avanzaban poco a poco hacia su conclusión a través de
imágenes Fantasma de campos verde brillante, voces fantasmales sacadas
por mi antena parabólica del cielo denso de satélites. El vacío permanecía:
yo tenía un talento que se ablandaba por el desuso. Tenía un espacio vacío
en mi cama.

La imagen en mi sala de estar era bastante real, aunque Toshi Ito había
venido avisando para ofrecerme un trabajo. "¿Cómo estás, Jerry?" me dijo.
Sacudió el agua de su chubasquero y lo colocó sobre una silla, luego miró a
su alrededor hacia el entablado de pino de las paredes, hacia el sofá de
plástico verde, hacia las sillas de modelos diferentes. "¿Te gusta estar
aquí?"

"Esto está bien, Toshi". No era del todo una mentira, aunque en Palo Alto
había tenido el apartamento habitual patrocinado por la compañía, no me
había parecido mío. No solo el departamento, el trabajo que había hecho y
la vida que había vivido... nada de ello parecía pertenecerme. Tawdry como
era, este lugar servía.

"¿Estás ganando dinero?"

"Un poco ... suficiente". Eso era cierto. Unas pocas consultas de alto precio
con Datos de Control, una semana pasada en conferencias para la Unión
Internacional de Telecomunicaciones en Zúrich. Me había ido bien
financieramente. Con el dinero que había ahorrado estando en SenTrax,
tenía más que suficiente.



"Cheryl te manda saludos", dijo él, "El MIT [NdT: Instituto Técnico de
Massachussets] le hizo una buena oferta, así que parece que Stanford tiene
que darle su plaza fija o perderla".

"La próxima vez que la veas, dale mi enhorabuena."

"¿No la echas de menos?"

"Por supuesto que sí, pero, ¿y qué? No podía sacarla a rastras para vivir en
el bosque. Ella tiene cosas que hacer. De todos modos, lo nuestro terminó,
Toshi. ¿Cómo puedo ayudarte? "

"Tenemos problemas con un IA Alef Cero", dijo él. "Los Asistentes
Inteligentes solo son computadoras en un carril rápido, pero tienen
movimientos tan dulces... tan sensibles al tacto humano que no parecen
computadoras en absoluto.

Solo existían dos Alef Cero, y uno estaba enterrado en las profundidades
del complejo de la Agencia de Seguridad Nacional en Fort Meade,
Maryland, absorbiendo los gigabytes diarios de inteligencia y
decididamente fuera de mi alcance. El otro estaba trabajando para el GCOI ,
el Grupo de Construcción Orbital Internacional que gestiona la construcción
de una red de energía solar. Estaba en órbita geoestacionaria a varios
cientos de kilómetros sobre el ecuador, en la estación de Atena.

El sistema del GCOI tenía que ser del que él estaba hablando porque había
yo arruinado mi oportunidad de trabajar con el gobierno. Cuando SenTrax
entregó el primer sistema Alef a la NSA, yo fui uno de aquellos elegidos
que pasaron unos meses en Fort Meade ayudando, instalar, configurar y
solucionar problemas de su nuevo juguete, pero a la NSA no le gustaba mi
historial, particularmente mis conexiones izquierdistas en la escuela de
posgrado en Berkeley. Así que la agencia quiso darme el tratamiento de
seguridad completo... seis meses de entrevista e investigación. Les dije que
lo olvidaran. Cuando SenTrax insistió, les dije lo mismo.

Cheryl dijo que yo estaba buscando una confrontación, una salida. Quizá sí.
En cualquier caso, Toshi había sido mi jefe de sección, y envió el mensaje
hacia lo alto de la escalera corporativa. Luchó duro por mi derecho a decir



que no, pero lo máximo que logró fue preservar lo que podrías llamar mi
buen nombre. Yo aún podía usar SenTrax como referencia, y no estaba en la
lista negra de nadie, que yo supiera.

"De modo que el GCOI tiene problemas con el sistema Alef. ¿Cuáles son?"

"En la mayoría de los casos, nada. En otros, es lento, confuso". Su cabello
oscuro brillaba a la luz de la lámpara y él estaba pálido bajo su piel amarillo
claro. "No podemos aceptarlo, Jerry. Ni siquiera está transportando una
carga completa todavía, y tiene al equipo IA corriendo como pollos sin
cabeza. No hay razón aparente... según los programas de diagnóstico
nominales".

"Y tú quieres que vea lo que puedo encontrar. ¿Alice Vance sigue
dirigiendo el programa?"

"Sí. Ella está de acuerdo en que deberíamos traerte. Tú ayudaste a diseñarlo,
Jerry".

"Así es. ¿Qué opina SenTrax sobre lo de involucrarme?"

"No estaban entusiasmados, pero ahora están de acuerdo".

Había una historia ahí, yo estaba seguro. Momento de haragei entre
nosotros, comunicación visceral que los japoneses prefieren a las meras
palabras. Podía imaginarlo en silencio, sin agresividad pero presionando
persistentemente hasta que ellos estuvieron de acuerdo.

"No puedo prometer mucho, Toshi, pero lo intentaré. ¿Qué equipaje hace
uno para alta órbita?"

"El menos posible, Jerry. Viaja ligero".

La estación de Atena giraba graciosamente entre un alocado desorden de
cables y estructura. El nido de anillos concéntricos era la propia estación, el
caos a su alrededor, el área de preparación para la red de energía orbital. El
sistema Alef lo gestionaba todo, desde el rutinario flujo de suministros
hasta las más complicadas decisiones de coste y tiempo. Si esta dejara caer



los millones de bolas con las que hacía malabares, SenTrax caería con ellas.
El contrato de servicio del GCOI con SenTrax indudablemente exigía
fuertes sanciones, incluyendo incumplimientos, por las que los abogados
del GCOI podrían clavar a SenTrax en la pared del tribunal.

Durante las siguientes dos semanas mi casa fue la Sala de Operaciones. Las
estaciones de trabajo estaban esparcidas por el hemisferio de cuarenta
metros, los caminos entre ellas iban marcados por brillantes perlas rojas.
Alrededor de la circunferencia de la sala había bastidores de globos de
metal que rebotaban una suave luz blanca en las paredes.

El sonido que se escuchaba con más frecuencia es un suave murmullo de
voces del grupo de ingenieros de conocimiento de Alice Vance.

Los IC son acólitos del sistema. Reciben ocasionalmente una epifanía en
forma de un holograma brillante, que brota a la vida por encima de las
consolas que manipulan. Para ellos, los problemas actuales de los sistemas
eran algo del orden del pecado original, por lo que se acercaron a mí con
sugerencias, hipótesis o simplemente buenos deseos. Me buscaron para que
les explicara los caminos de Alef hacia el hombre.

Yo pensaba que eran enfermos mentales, pero no tenía tiempo para ellos de
todos modos. Estaba demasiado ocupado aprendiendo los patrones
característicos de Alef, esos ritmos internos complejos que, como un idioma
extranjero, comienzas a olvidar cuando estás lejos de ellos. Yo estaba
escuchando disonancias o ritmos sueltos... cualquier cosa que indicara lo
que podría estar yendo mal, pero todo lo que obtenía era el denso flujo de
información habitual.

Desde la gran cantidad de problemas que cualquier ordenador puede
manejar hasta los procesos de decisión que solo una IA puede tocar, Alef
parecía estar funcionando normalmente.

Pero varias veces; y a menudo durante una hora o más, lo cual para una
máquina cuya unidad de tiempo es el nanosegundo, supone el infinito; el
sistema se desaceleraba. Quedaba como aturdido, confundido. Se formaban
colas de cálculos, los procesos de decisiones vitales prácticamente se
detenía. Luego, de pronto el flujo normal se reanudaba. Alef tenía que



ponerse al día durante un tiempo, pero había sido creado para ese juego, por
lo que el funcionamiento rutinario de la estación de Atena no se veía
seriamente afectado.

En resumen, la situación era algo problemática. ¿Qué estaba causando las
anomalías? ¿Qué pasaría cuando el sistema estuviera bajo plena carga en
todo momento?

Yo podía entender por qué los IC de Alice temblaban durante esas
ralentizaciones como sacerdotes que acabaran de enterarse del hijo
ilegítimo del arzobispo.

Al igual que ellos, como los programas de diagnóstico, yo no tenía
respuestas. Sin embargo, tenía una suposición. Tales IA de uso múltiple
como Alef hacen gran parte de su propia programación (esto es parte de lo
que facilita trabajar con ellas), y en el proceso a veces se vinculan de
manera extraña a sus subsistemas con resultados desafortunados. Así estaba
yo revolviendo entre las cajas negras, que en mis ventanas de datos
representaban subsistemas, con la esperanza de encontrar dentro de una de
ellas un pequeño demonio, de cuclillas y lengua bífida, una cosilla fea de
larga lengua, aliento desagradable y un sentido del humor repelente. El
Demonio de Turing lo llamé: un ser evocado de la insondable complejidad
y velocidad de los sistemas de IA.

Con esta idea en mente, una mera intuición, yo estaba listo para salir y
observar trabajar a Alef. Tenía la intención de observar grupos que
solicitaran al sistema mucha potencia de procesamiento y cuyo software
estuviera hecho en casa... puntos extraños, lugares fuera del límite de I+D.
Yo había ejecutado un programa de clasificación rápida para encontrarlos.

Biops / I-Visión estaba en el borde exterior de la estación. Presentaba
diáfanas paredes blancas, atestados bancos de trabajo y una hilera de
consolas de datos, naturaleza muerta del siglo XXI comparadas con el
nuevo milenio gótico de la Sala de Operaciones.

Una mujer joven con vaqueros azules y camiseta, material de postdoctorado
bastante obvio, se levantó del puesto donde trabajaban ella y un japonés aún
más joven, y dijo hola.



Le dije que quería ver al jefe. Ella pasó por una de las dos puertas sin
letreros y regresó en unos minutos para decirme que la doctora Heywood
podía atenderme ahora.

Diana Heywood era pequeña, delgada, de poco más de treinta años. Tenía
oscuro pelo corto con mechones grises, y cuando se giró para mirarme, sus
ojos se ocultaban tras unas grandes gafas de montura dorada con un oscura
quemadura ahumada en el centro de cada lente, como la nube expansiva de
una explosión. Sus facciones estaban esculpidas en hueso fino, su cuello era
largo y delgado, tallado en marfil. Llevaba una sedosa blusa color
melocotón maduro y vaqueros negros.

"¿Qué puedo hacer por usted?" me dijo. Se movió lentamente tras la mesa,
sus dedos apenas tocaban la superficie.

Su imagen parecía quieta y nítida ante mí, y tuve un repentino e
involuntario espasmo de deseo.

"Necesito observar su uso del sistema Alef Cero".

"¿Uno de los magos de Alice, es usted?"

"Solo un solucionador de problemas independiente. ¿Podría decirme en
general lo que está haciendo?"

Me explicó que estaban cultivando biocomputadoras, que en última
instancia estaban destinadas a ser implantes, reemplazos de tejido retiniano
o nervios ópticos destruidos. La estación Atena era ideal para su trabajo, ya
que necesitaban gravedad cero para el biolaboratorio y el sistema Alef para
su programa de simulación de visión.

La retina, sin embargo, era un procesador de datos tan activo; y los nervios
ópticos tan densos, aproximadamente un millón de fibras en cada uno; que
tenían problemas con el peso y la complejidad de la transferencia de
información. "Aún así, hemos logrado algo", dijo ella. "Mucho de ello a
nivel Frankenstein, pero muy interesante. Déjeme mostrarle".



Ella echó mano a la nuca con el mismo gesto que usa una mujer para
soltarse el pelo y retiró dos tiras rectangulares de carne. "Carne de plástico.
Abrochada con velcro-CV". Tomó dos cables conectados a la consola a su
lado.

"Venga aquí", dijo. "¿Lo ve?" Integrado en su cuello tenía dos uniones para
fibra óptica multiplexada.

Se quitó las gafas y volvió la cara hacia mí. Sus ojos eran marrones y
vacíos, desenfocados. Estaba ciega.

Buscó detrás de ella, con un cable en cada mano, y los conectó en su sitio.
Caminó hacia mí y se detuvo a menos de un paso de distancia. "Mides
como uno setenta", me dijo. "Cabello del color del trigo, tez clara... aunque
ahora ruborizada. Llevas una camisa a rayas rojas que no te queda bien, tus
pantalones necesitan un planchado y tus zapatos están gastados. Todo lo que
llevas está bien hecho, caro. en pocas palabras, pareces lo que eres: un
exitoso jugador intelectual, alguien que puede permitirse un aire de
negligencia. Probablemente tengas suerte con las mujeres, muchas
encuentran atractivas esa clase de cosas".

"¿Qué clase de cosas?" Algo se había descarrilado aquí.

"La gentileza desharrapada. No tiene importancia. A esto lo llamamos el
programa VAC, visión asistida por computadora. Es bastante preciso pero
requiere una cantidad excesiva de hardware. Mire a su alrededor". Señaló
hacia las pequeñas cámaras que sonaban en la habitación. "Utilizando el
software de I-Visión, el sistema Alef combina vistas, aproxima la
perspectiva y corrige el tono y la intensidad del color. Las imágenes carecen
de una resolución comparable a la del ojo y el campo de visión es algo
estrecho. Sin embargo, le aseguro que es mejor que nada ... mucho mejor ".

"Sí. Supongo que lo es".

"En cualquier caso, esa es nuestra etapa actual de desarrollo. Me temo que
te será imposible monitorear nuestro trabajo en curso en este momento.
Estamos demasiado ocupados. Creo que tu problema es el propio sistema
Alef".



"Lo es, pero necesito ver las cosas desde el otro lado, desde la perspectiva
del usuario. No seré una molestia. Seré estrictamente un observador
buscando anomalías en la participación de subsistemas". La jerga emergió a
la superficie para enmascarar mi confusión.

"No, ahora no. Y me temo que es todo el tiempo que puedo darte".

Confundido y enrutado, me marché. Parte de ello fue por el agresivo
espectáculo de monstruos, otra parte por su hostilidad inexplicada, pero
había más. Ella había extendido manos invisibles y tomado un puñado de
nervios, no solo los sensoriales, sino células profundas del cerebro, las que
cuando se disparan, te vuelven loco.

«Ayuda a los discapacitados», pensé... «enamórate de la ciega».

Regresé a la sala de operaciones. Alice Vance, directora de Sistemas IA,
estaba sentada con Toshi. Tenía unos cincuenta años con forma de pera y el
pelo del color de la gomina añeja. Habíamos trabajado juntos en Palo Alto,
cuando Alef solo era un destello en el ojo de SenTrax, y nos habíamos
llevado bien.

"¿Por qué no me advertiste sobre Diana Heywood?" Dije. "Me hizo pasar
un mal rato ... me quitó las armas y me echó corriendo de la ciudad".

"Qué fálico de su parte", dijo Alice. Tocó un comando de PAUSA, y las
cuatro ventanas de datos con las que había estado trabajando desaparecieron
de la pantalla.

"¿No puedes trabajar con otros subsistemas?" Dijo Toshi. "Las operaciones
biológicas son algo marginales".

"No. Estoy haciendo para lo que me pagas, siguiendo mi altamente
entrenada intuición sin importar adónde me lleve". Un par de IC estaban
cerca, escuchando. Los vi inconscientemente asintiendo su conformidad: yo
era el sagaz joven sacerdote enviado por el Vaticano para diagnosticar el
malestar espiritual y, por tanto, podía exigir una cooperación total. "Estoy
de broma, Toshi, pero en serio, necesito ver lo que están haciendo".



"No obstante, Jerry", dijo él, "no deseamos interferir con el proyecto de la
doctora Heywood".

"Hablaré con ella", dijo Alice. "Tienes que entender, Jerry, que ella es un
caso especial".

"Puedo ver eso".

"Déjame hablarte de ella", dijo ella. "MIT, Caltech, Stanford".

"Cielos, cielos, cielos", dije yo. La línea principal para el éxito de alta
tecnología ".

"Pero con una diferencia, Jerry. Ella acababa de terminar su disertación en
Caltech, era bioquímica, se fue de vacaciones a San Francisco y fue atacada
en el Parque Golden Gate. El hombre se llevó un puñado de tarjetas de
plástico y un poco de dinero. Ella sufrió múltiples fracturas de cráneo y
ceguera, trauma bilateral severo de ambos nervios ópticos".

"Jesús", dije.

"Tres años después ella estaba en la Facultad de Medicina de Stanford. No
es por casualidad que ella esté en esta línea de trabajo, ¿sabes?"

"Eso me estaba yo preguntando".

"Está obsesionada, Jerry. Quiere recuperar sus ojos".

"Bien, y yo le deseo suerte. Pero necesito ver esos programas en
funcionamiento".

"Explicaré que no tienes otra opción ... que solo estás haciendo tu trabajo y
demás. Ella lo entenderá".

"¿Qué quieres decir?"

"Que ella no tiene otra opción tampoco", dijo Toshi.



Esa noche (día y noche es como lo llamas, por supuesto, en Atena), preparé
raciones de licor de dos de los Brillantes Jóvenes de Alice. Me emborraché
un poco y me pregunté si había hecho lo correcto al aceptar aquel trabajo.

A la mañana siguiente, Alice prometió abrir negociaciones para llevarme al
Laboratorio de I-Visión, y eché un vistazo a uno de los otros proyectos.
Biops / Estudios de la Vida limita con el centro de ingravidez de la estación.
Allí llevaban a cabo una extraña combinación de conductismo anticuado,
observando ratas en laberintos a cero g, ese tipo de cosas, y tecnología de
interfaz experimental. Las ratas, los conejillos de indias y los hamsters
tenían sus cráneos permanentemente abiertos y microelectrodos incrustados
en sus cerebros para conectarlos con Alef.

El doctor Chin, un chino de huesos grandes con un mono blanco, me
condujo por los laboratorios de animales. A veces nos arrastrábamos por los
pasillos con zapatos de suela magnética. Otras veces nos aferrábamos a
correas o nos anclábamos con almohadillas de velcro. Yo encontré toda la
experiencia dura y vagamente nauseabunda. "Estamos buscando cambios
radicales en la interacción organismo-ambiente", me dijo. "La gravedad
cero es un factor novedoso, la interfaz con el sistema Alef es otro. Entre los
dos, existe la posibilidad de surgimiento evolutivo: una especie
genéticamente idéntica a sus miembros terrestres pero capaz de
comportamientos extremadamente diferentes".

Un hámster flotaba en su jaula, mirándome, tal vez pensando que yo era el
nuevo cirujano cerebral. Toda la parte superior de su cabeza se había
afeitado hacia atrás hasta la piel rosada, y se había cortado un área pequeña
para revelar la fina tracería de los vasos sanguíneos en la parte superior del
cerebro. "¿Dónde están los microelectrodos?" Dije.

"Están en su lugar... aunque son demasiado pequeños para verlos".

"¿No les molesta tener sus cerebros expuestos así?" El hámster ahora me
ignoraba, tenía una semilla de girasol apretada entre sus patas, y sus bolsas
en las mejillas estaban abultadas.

"No sé. Ese es el menor de sus problemas, diría yo".



Algunas horas pasadas en una de las terminales del Doctor Chin me
convencieron de que Biops / Estudios de la Vida ofrecía poco para mí.

A la ASPCA podría querer una oportunidad con el Doctor Chin y un
enrutador de alta velocidad, pero ese era otro problema.

Al volver a la Sala de Operaciones, una media docena de IC estaban
trabajando duro. "Soy el Alef y el Omega", le dije a una al pasar. Dudo que
ella captara la referencia. Pasé la mayor parte del día revisando otros
proyectos del GCOI. ITT, AT&T, Eléctrica Nipona, NT&T, Telletra,
Siemens AG, CIT Alcatel, McDonnell-Douglas, Boeing, Hughes
Aerospace: los grupos miembros del GCOI formaban una matriz
aparentemente infinita de multinacionales, empresas de servicios públicos y
monopolios estatales, cada uno con un nivel diferente de compromiso con
el GCOI, más preparado para cortar y correr a la primera señal de
problemas serios. Regía la hoja de balance individual, no el proyecto. Por
eso las aventuras de macroingeniería como aquella siempre se mantenían
unidas por un hilo muy fino.

Hice un holograma de flujo de decisiones. Sobre mi cabeza surgió un
trazado de luces brotando a la vida, disparadas por los miles de millones de
centelleos que representan el camino de los ILPS, inferencias lógicas por
segundo, a través del sistema. Tecleé Biops/I-Visión, donde, según la
visualización en tiempo real, no pasaba gran cosa: empleo rutinario del
sistema VAC.

Alice llamó desde sus habitaciones. "La he convencido", dijo. "Pero no se
rindió con gracia, así que, te deseo buena suerte. Piensa en algo, Jerry. Toshi
se está volviendo terriblemente moroso. Te mira con esos ojos
conmovedores y me está volviendo loca".

Le dije a ella que haría lo que pudiera.

Miré los caminos de luz sobre mi cabeza, los procesos de vida del gigante
sistema Alef. Eran los hilos delgados que mantenían unido al GCOI.

La semana siguiente estuve constantemente presente en Biops/I-Visión.
Diana Heywood parecía inclinada a llevarme a sus laboratorios biológicos,



donde en gravedad cero estaban laminando capas de proteínas para la
biocomputadora y adaptando grupos de E. coli para la interfaz química con
Alef. Todo muy interesante, pero no había nada para mí allí.

Al volver a las habitaciones en el borde exterior no había sucedido gran
cosa, a pesar de sus afirmaciones de trabajo urgente. Me convencí de que
estaba ella escondiendo algo, pero no podía imaginar qué. Decidí
enfrentarla con la acusación y ver qué pasaba. Era hora de mostrar algún
progreso o seguir adelante. Así que una noche la llamé, ella estaba
trabajando en su oficina, cables gemelos color canela saliendo de su cuello.
"¿Cuándo me vas a mostrar lo que está pasando?" Dije.

"Supongo que no te irás así como así, ¿verdad?

Me preguntaba cuánto tiempo esperarías. ¿Por qué no te acercas?"

Ojos detrás del humo, sin cables, se sentó en su escritorio. "¿Tomas
drogas?" ella dijo.

"No tanto como solía. ¿Qué tienes en mente?"

"Psilo-d". Nada a medio camino. Le dije: "La ruleta rusa de las experiencias
con las drogas".

"Alef puede tomar muestras de sangre y administrar las dosis adecuadas.
¿Estás dispuesto?"

"Supongo. Aunque no entiendo por qué, ¿por qué quieres hacer esto?".

"Porque las cosas son muy extrañas y no tenemos tiempo".

"¿Tiempo para qué?"

"Por esto, Jerry ... la reticencia habitual, la vergüenza. Llegar a conocerse el
uno al otro. ¿Me quieres?" Ojos ciegos muy bonitos me miraban. Tal vez
usaba longitudes de onda fuera del espectro visible. "Sí", dije, "así es".

"¿Ves? Te he avergonzado. Necesitamos un corrosivo baño ácido para lavar
todo eso".



"Qué drástico. No es que me queje, nada de eso, solo lo remarco".

"Lo sé ... y tal vez sea un error. Pero no puedo estar pasiva, no puedo ser
paciente, en esto no, ni en nada. Entiéndelo. Y yo también te quiero a ti".
Tecleó un comando de CIERRE Y SEGURO y dijo: "Vamos. La
computadora cerrará todo después de que nos vayamos." Tomé su brazo
pensando que podría necesitar ayuda una vez que saliéramos, pero ella dijo:
"No te molestes, Jerry, conozco el camino, y todos me conocen. Nadie se
chocará conmigo".

Caminamos por pasillos llenos de acrónimos, abreviaturas y logotipos
corporativos. Me apoyé el pulgar en la nariz ante el resplandor solar de
SenTrax. Ella paseaba con la cabeza erguida y rasgos compuestos. Pasamos
por un tubo radial y entramos en un anillo de residencias. Allí había
silencio, las paredes eran de acero desnudo y la gravedad de la rotación
había disminuido. Ella me detuvo con su brazo frente a su puerta. En el
interior, nos quitamos las zapatillas y entramos en la habitación principal.

Paredes de madera azul cubrían hasta un moteado techo de cáscara de
huevo. Una alfombra color crema cubría el suelo acolchado. Un futón
enrollado contra la pared, algunas mesitas en laca negra y una consola eran
los únicos muebles. Una escultura táctil, visualmente informe, gris y
volcánica, se encontraba en el centro de la habitación, y una multitud de
helechos y enredaderas colgaban del techo.

Ella desenrolló el futón y nos sentamos. Cada uno de nosotros tenía un
pequeño vial de líquido transparente, las dosis que Alef había determinado
como seguras. "¿Empezamos?" ella dijo.

"Salud."

El Psilo-d se mueve sobre ti despacio pero con presión. Las cosas
comienzan a adquirir una iluminación interior, las personas un aura visible.
Hay una sensación de inmanencia, de una emergencia innombrable. Las
emociones se acumulan en olas, que eventualmente se perderán todas en
una presencia oceánica.



Pero eso era un momento lejano para nosotros. Ella extendió la mano y me
tocó la cara, y las terminaciones nerviosas desnudas la recibieron.

La lujuria y el amor que yo había sentido por ella se inflamaron, pero yo era
incapaz de moverme porque cada palabra o gesto parecía tan poderoso que
no podía hacerlos. Con una mano tocándome la cara, se desabrochó la
blusa, la misma en melocotón sedoso que llevaba puesta cuando la vi por
primera vez. Sus manos me pasaron por encima. Luego extendí la mano
para desnudarla, y ella hizo lo mismo por mí. De rodillas, nos encaramos,
tocándonos, palpando, acariciando, agarrando.

Nos unimos tan rápido que no hubo tiempo para nada más que una brillante
llama sexual.

Aún así nos apretamos juntando nuestros cuerpos, esforzándonos por fundir
carne con carne.

Chispas plateadas y doradas caían de su cabello, las luces de la habitación
brillaban con nuestros pulsos, y caras tranquilas; barbuda, y con perfiles
angulares; aparecían en el fresco que rodeaba la habitación, observando,
asintiendo a un ritmo lento que yo no podía oír.

Con mi mano en su pecho, me reí. Podía sentir dentro de mi cráneo el arco
de circuitos que habían desaparecido de su patrón habitual. Las enredaderas
se extendían por el techo, se retorcían unas sobre otras en hélices, nos
empapaban en el resplandor verde que llenaba la habitación.

"Crece como un árbol", dije, entre otras cosas; balbuceo edénico que ella
entendió y respondió en especie; Llamada de infantes golpeados de luz. La
sala era vasta, llena de laberintos de brillo y cuevas de oscuridad, y
perdimos el uno al otro dentro de ellos. Luego nos encontramos,
maratonianos sexuales corriendo en tándem, empujados por la fuerte fuerza
impersonal de la vida misma. El tiempo pasó sin medida. La sentí a mi lado.
Las alucinaciones más vastas habían desaparecido, aunque los objetos aún
brillaban con un contorno incierto, sus colores se deslizaban por las
longitudes de onda y relucían como pulido metal profundamente pintado.



Cuando cerré los ojos, figuras de dibujos animados con un alegre contorno
rojo recorrieron en bicicleta los párpados internos, saludando alegremente,
yo estaba zumbando con energía que cortaba el cansancio y me obligó a
sentarme erguido.

"¿Cómo estás?" Dije.

"Cansada. ¿Quieres dormir un poco?"

"Eso creo". Le entregué el bolso. En el interior había dos tubos de metal de
punta plana, aguijones: inyectores presurizados de una dosis llena de
tranquilizante. Se los di, y ella palpó la parte inferior de mi mandíbula,
luego empujó un tubo contra mi cuello. "Jesús", dije, "eso ha sido rápido".
Pude sentir mis músculos aflojarse, el nivel de energía bajando a cero. A
través de una nube la vi presionar el otro tubo contra su propio cuello.

Acurrucados desnudos juntos, dormimos.

Dos días después entré en su oficina. Me había pasado el trabajo del día
anterior, tambaleado, borracho de cansancio. Ahora estaba tarareando con
un ansioso zumbido agudo; ojos todavía sujetos a cambios en la forma y
extraños parpadeos de la luz, pensamientos unidos como el collar de
cuentas de una niña loca, y en el centro luminoso de todo, ella. Pero yo no
podía entrar sin más y decir: "¿Me amas o fue la droga? "

Ella dio se acercó rodeando el escritorio para recibirme. Llevaba un vestido
estampado en azul oscuro que ondeaba al caminar. Su piel estaba
restregada, pálida, translúcida.

"¿Estás bien?" Dije.

Se sentó en el borde delantero de su escritorio y extendió los brazos hacia
mí. Tuve una oleada de deseo que parecía haber estado esperando, latente
en algún lugar de las estructuras más finas de mi cráneo en preparación para
el toque adecuado. La tumbé sobre el escritorio. Debajo del vestido ella no
llevaba nada. Con las uñas clavadas en la parte posterior de mi cuello, los
ojos invisibles detrás de los cristales de colores, me atrajo hacia ella. Tan



rápido nos movimos... oleadas de necesidad que pasaban entre nosotros,
amplificadas, trepando. "Ahora", dijo ella. "Ahora ..."

Y unos minutos después: "No, no te muevas. Tengo que decirte lo que no
podría decirte ... lo que te mostré, con cámaras, es solo un truco en
comparación con lo otro, para ver con mis propios ojos. Alef me da ojos ".
Me susurró, sus labios a centímetros de distancia, su respiración se
convirtió en pulsos calientes que yo podía sentir en mi columna vertebral.
"Pero es tan difícil ver, tan complejo, que Alef tiene que desviar, retrasar ...
robar tiempo para mí. Y tiene que mentir. Parece querer mentir".

Pude sentir la tensión en nosotros dos, ondulando uno contra el otro.

"Eso es imposible", dije. "Alef no quiere nada. No puede".

"Algo sucedió. Puede. Desde la primera vez que probé el programa, sentí
que sucedían cosas peculiares. Esa extrañeza creció ... floreció. Cuando
Alef y yo estamos conectados de esa manera, nos entrelazamos de maneras
difíciles de explicar. Compartimos algo, nos influimos mutuamente. No es
unidireccional.

"Las neuronas, fibras nerviosas en el cerebro, no van en una dirección.
Vuelven en bucle hacia sí mismas, se interconectan... es un gruñido loco,
lento, defectuoso, confuso. Nada como tus hermosos diagramas de luz. Yo
creo que... a través de mí, Alef ha aprendido a pensar, a querer, tal vez a
mentir. Si cierro los ojos y me relajo, recibo mensajes. Sensaciones,
sinestesias, vacío que huele a éter ... desde adentro, se eleva a través de mi
corazón, ese olor. Y el sonido de la luz de las estrellas, las sirenas lejanas ...
satélites parloteando, tienen canciones, pero las siento como granos de
arena que soplan chocando contra mí ".

Yo escuchaba buscando la locura. No podía evitarlo. Habían vuelto a entrar
IC de Alice en la sala de operaciones pars seguir con sus rituales, para
recordarme. Lo que cualquiera de ellos daría por esta conexión.

Pero no escuché ninguna locura de ella, ni ninguna metafísica truncada ni
dogma religioso. Solo un informe procedente de lugares distantes.



Como si uno de los animales de laboratorio del Doctor Chin huviera
hablado, no solo el lenguaje mudo e involuntario de la química del cuerpo y
la acción eléctrica del cerebro. Como si se hubiera puesto voluntariamente
en la mesa de operaciones, y ahora, fuera del cráneo desnudo y trepanado,
una voz humana estuviera hablando.

"Puras emociones", dijo ella. "No hay contexto para ellas en absoluto. No
son cosas que Alef siente, solo cosas que envía. Pánico, miedo una vez, solo
una vez. Elación, tristeza, ira, anhelo. Y una vez una cadena de orgasmos.
¿Puedo decirte eso? ¿Crees que soy un monstruo? "

"No", dije. "No."

"A veces yo sí. Pero tienes que entender, no tengo otra opción, no tengo
otra opción en absoluto".

Alcanzó la consola a nuestro lado, tomó los dos cables que yacían allí y se
los colocó en el cuello. Dejó caer sus gafas al suelo, y en ese primer instante
pude ver sus ojos cobrar vida: una rápida contracción de los iris, una
repentina tensión de músculos al intentar enfocarse, antes de cerrar los ojos
por la luz intensa. "Oh, oh, Dios", dijo y se movió debajo de mí, sus caderas
golpeando con dureza, sacudiéndose sin control. Me aferré a ella, en ella.
Me echó la cabeza hacia atrás, las uñas se hundieron nuevamente en la base
de mi cerebro y ella abrió los ojos. Su mirada era clara y enfocada hacia
adelante.

Antes de salir de su oficina, me mostró lo que Alef estaba haciendo. En una
ventana de datos, la mentira: un flujo ordenado de decisiones, las
estructuras cuidadosas y complejas que yo había visto en el esplendor
holográfico en la Sala de Operaciones, los mandalas tridimensionales sobre
los que meditaban los IC. En otra ventana, la realidad: estúpidas subrutinas
obligadas a enmascararse como sistemas de IA, acumulando colas de esoera
hasta que Alef pudiera volver a ellas; mientras tanto, la mayor parte del
sistema se dedicaba a procesar la visión de Diana.

Cuanto más duraba esto, más difícil era para Alef manejarlo; el resultado
final era la desaceleración.



Sentada en sus habitaciones, bebíamos té caliente, algo que olía a jazmín y
especias. "Es un acto de malabarismo", dije. "Pero no sé cuánto tiempo Alef
puede seguir así. Además, ¿qué importa eso? Lleva esto a Toshi y Alice, a
la Junta del GCOI. No deberías estar ocultando esto. Diles que necesita ser
abordado de la manera correcta, no contigo trabajando de forma aislada,
robando su sistema, sino con todos los recursos que desees. Tendrán que
comprarlo ".

"¿Lo harán?"

"¿No crees que tendrán que hacerlo? Verán la importancia".

"¿Por qué? ¿Qué hay para Siemens o Bechtel o Eléctrica Nipona? Piénsalo,
Jerry. He puesto en peligro todos sus proyectos, la red de energía orbital, tal
vez al GCOI. Dios sabe lo que le he hecho a Alef. "

Ella pudo haber estado en lo cierto. El descubrimiento de época es algo
bueno, especialmente en retrospectiva y cuando no hay que pagar por ello.
Pero en este momento el GCOI estaba haciendo de domador de animales
para un montón de malas y diversas bestias, y había que alimentarlas.

Si ella se lo contaba, ¿le permitirían continuar con su investigación, o
simplemente la despedirían? ¿Quién, si había alguien, estaría dispuesto a
pagar la cuenta de un nuevo sistema Alef? ¿Y la recibirían como directora
del nuevo proyecto? Y allí estaba Alef. ¿Qué quería este, de cualquier
forma peculiar? Imponderables.

Pero por el momento ella estaba cabalgando la tormenta, estaba yendo ... no
sé a dónde ... guiada por su propia voluntad e inteligencia, comodidades
demasiado pequeñas en un gran vendaval, pero tal vez lo suficientes para
seguir navegando, suficientes para operar la fuerza de los densos vientos
vectoriales.

A partir de ese punto me mantuve alejado de Biops / I-Visión. "No hay nada
allí", les dije a Alice y Toshi. "No creo que ocurra nada con los subsistemas.
Si queréis, ayudaré a trabajar con los programas de logística". Poniendo
tierra de por medio.



Pero después de caminar como autómatas los vacíos días de trabajo, Diana
y yo nos reuníamos en sus habitaciones para navegar las corrientes de
nuestra propia tormenta. Allí no había dirección, solo un viaje vertiginoso a
través del paisaje que se suspendía muy lejos por debajo.

Finalmente ya no pude evitarlo, convoqué una reunión con Toshi y Alice.
Utilizamos una sencilla salita de conferencias con una ventana a un lado.
Muy cerca, se deslizó un remolcador, un gruñido de cajas, paletas y
ensamblajes groseros, la cabeza del piloto claramente visible, boca abajo, al
pasar.

"Creo que mi trabajo está terminado", dije. "Desafortunadamente, no puedo
especificar la naturaleza exacta de los problemas que afectan al rendimiento
del sistema Alef Cero. No queda claro que tales problemas, de hecho,
existan. Las ralentizaciones periódicas pueden ser el resultado de un vicio
inherente de los sistemas, artefactos de la arquitectura de los sistemas".
Discurso preparado para la cinta memo. "He preparado un menú de cambios
recomendados en la lógica de los subsistemas. Pueden afectar la capacidad
de decisión óptima en el dominio operativo total". Buen y burocrático
galimatías para lavarse las manos, apoyado en un conjunto de ficciones
plausibles y sutilezas cosméticas que Alice y los IC tendrían que instituir
para averiguar si estas tendrían realmente algún efecto.

Alice estaba perpleja. "¿Eso es todo, Jerry? No es gran cosa".

"Lo siento, Alice. Hice lo que pude. Si no estás satisfecha, deberías buscar a
otro".

El resto de la reunión fue breve. Toshi me detuvo en el pasillo más tarde.
"Pareces preocupado", me dijo. 'También reticente. Quiero asegurarles que
incluso los problemas complejos a menudo se pueden resolver para
satisfacción mutua". Dejó que la afirmación calara: era su intento de
llevarme al círculo encantado de ringi seido, el proceso de consulta
conjunta alma de la toma de decisiones japonesa. Era un gesto agradable
pero sin sentido. Simplemente, yo no me sentía japonés.

Fui a mi compartimento, donde ella me estaba esperando. Su piel estaba
caliente al tacto. Una última vez, en cámara lenta, nos encontramos. Ella



acababa de comenzar su período, y con su sangre trazamos arabescos
escarlatas a través de las sábanas, a través de nuestros muslos. De pie en la
ducha, comencé a lavar la sangre, pero no lo hice.

El remolcador cayó desde una órbita alta. El GCOI había organizado una
cita abajo con un transbordador militar. Toqué las pequeñas costras en la
parte posterior de mi cuello, donde sus uñas me habían perforado, donde me
había abrazado. Donde aún me seguía abrazando.

Llegó el transbordador, y mi palé fue trasladado al compartimento de carga
de la lanzadera. Con las alas Delta plegadas hacia atrás, el transbordador
entró en la atmósfera superior en algún lugar de Hawai. La ceniza blanca
del blindaje térmico desprendible voló más allá de la ventana en medio de
coruscos de fuego rojo. Fino aire entonó agudas cacofonías en el casco.

La amaba. Se lo dije a ella. Y le dije: "No eres un monstruo, nunca pienses
eso. Haz lo que debas".

Dejándola con una perogrullada. No le dije que la naturaleza aborrece el
vacío, que allá donde ella no estuviera, estaría lleno de dolor.

Destello de luz blanca en el ojo de la mente, imagen de una puerta
abriéndose, de algo sorprendente, la forma de aquello no está clara, pasa a
través. "Emergencia evolutiva", había dicho el doctor Chin, pero yo dudaba
que él encontrara aquello. Él no estaba buscando en los lugares correctos.

FIN



El Robot y Aquel a Quien Amas

Tentáculos de policarbonato negro siseando sobre el hormigón, el robot
diener continuó por la calle M, calentado por el sol de julio. Su caparazón
estaba hecho de porcelana del color de un cielo azul, del color de los
sueños. Sentado en el huevo controlador en casa, Jerome se retorció al
sentir como si alguien le estuviera raspando la piel desde adentro. El
despejado camino por la acera se convirtió en un paisaje lunar lleno de
cráteres, sonidos urbanos hacia una serenata eléctrica. El frágil enlace entre
él y el robot diener se estaba interrumpiendo en una explosión de estática
neurológica. "¿Estás haciendo algo interesante?" preguntó Jerome luchando
por mantenerse orientado. Sus percepciones cambiaban de la habitación a la
calle y viceversa, como un monitor de TV parpadeando sin rumbo de
cámara a cámara.

"No", dijo el robot diener, su voz venía de los dientes traseros de Jerome a
través de altavoces de conducción que vibraban tras sus oídos. El diener
llevaba grabadoras ópticas y acústicas discretas para la escena actual,
electrónica para capturar datos de cámaras de vigilancia y transmisiones de
filmación de la policía, empresas de seguridad privadas, espías
corporativos, Pulsantes Toms [NdT: alusión a los sistemas GPS TomTom].

"Tengo que abandonar", dijo Jerome. "Me estoy volviendo loco".

''Lamento que estés preocupado ", dijo el diener. "Volveré".

Esa noche Jerome se sentó al lado del controlador, viendo los registros de
discos CROME de la grabación del día. A su alrededor, las figuras libre de
forma en rosa pálido fluían desde el techo hasta la pared y el suelo.
Cambiaron, y los oscuros contornos malva cambiaron con ellas mientras el
programa de decoración mostraba sus abstracciones. Entre la consola de
visualización y el controlador, una silla acolchada oscura con una esfera de
cromo formando su mitad superior, el robot diener permanecía inmóvil.

"Este no ha sido un buen día", dijo el diener con una voz que en los últimos
dos años había adquirido algunas de las inflexiones características de
Jerome.



"Un día de mierda", dijo Jerome. "Pero tengo que mirar".

Jerome era un agente de información independiente. Se movía ligeramente
por la red de información que generaba la ciudad, deteniéndose de vez en
cuando para pescar algunos de los millones de hilos. Había hecho ventas
para ayudantes del Congreso, cabilderos, policías y proxenetas.
Examinando el caos de la ciudad, buscaba tesoros... el susurro de la noticia
de un acuerdo que se estuviera cerrando, la evidencia de nuevos delitos
graves, rumores de enfermedades, amores, cambios de lealtad. Incluso la
más pequeña de las indiscreciones podría valer algo en una ciudad donde la
información era prácticamente una moneda autónoma. Por capricho, seguía
a personas seleccionadas al azar durante una semana, un mes, o más, creaba
expedientes más completos que los del Banco Nacional de Datos o del FBI.
Jerome estaba obsesionado con los detalles característicos... el gusto de un
hombre por comer perritos calientes de los vendedores ambulantes de Sabra
mientras se sentaba al sol junto a la fuente Círculo de Dupont, luego bebía
tacitas de café turco en la terraza de un café antes de entrar a una habitación
de hotel donde se acostarba desnudo, prono e indefenso, lastimoso y
satisfecho, bajo piernas vestidas de negro y tacones de aguja.

Comparados con Jerome, los voyeurs eran casuales, sin interés.
Comparados con sus necesidades, las de ellos eran directas y sin
complicaciones. Lo cual él estaba tratando de aprender, aun cuando no lo
supiera. Pero él seguía en ello, capturando lo que la mayoría de la gente
nunca buscaba y que no veía... En un callejón sombreado cerca de la calle P,
un anciano con un largo abrigo verde, ennegrecido con la tierra, meó
intensamente en el hollinado ladrillo y luego se derrumbó en el charco. Un
gato de pelaje amarillo manchado de grasa se detuvo para olfatear el charco,
luego el hombre miró a su alrededor como si supiera que lo estaban
observando y siguió adelante.

En la esquina de Wisconsin y M había un hombre y una mujer de
veintitantos años. Eran casi idénticos: cabello teñido de negro, ondulantes
bufandas de seda amarilla, suaves botas de cuero azul. Fijados en un
momento de dolor (caras cuidadosamente arregladas, rojas y con lágrimas),
no notaban las densas multitudes que surgían a su alrededor. En este punto,
el diener perdió interés.



Jerome congeló el fotograma, ejecutó un programa de aislamiento de sonido
para la pareja, queriendo comprender la pasión que los aislaba y
transformaba, pero ellos se quedaron allí sin palabras y, así, más allá de su
capacidad de sondear. En el borde de la imagen, una mujer quedó atrapada a
medio paso, llevando una bolsa congelador de arrugada espuma blanca.
Cerca de la U del mango de plástico crema, los números negros frente a un
fondo plateado decían -4° C.

Él amplió la cara.

De perfil tenía una nariz fuerte, gruesos labios, el indicio de una papada
próxima. Sus ojos eran marrones, líquidos. Su ropa, blusa negra, falda recta
canela con manchas oscuras, parecía arrojada encima de ella, no vestida.
Ella no parecía tener nada especial, salvo por... Escaneó su imagen desde el
pelo con mechas pálidas hasta los zapatos negros de punta. Si pasas la
mayor parte de tu vida mirando y escuchando, tal vez sea inevitable, algo
impotente e imprudente, que encuentres la clave de un código escrito tan
profundo que podría estar en tus genes, en los jirones de una frase
encontrarás a la persona que amas.

Él pintó el rostro de la mujer dentro de la Memoria de Chips de Búsqueda e
inició sus rutinas para comparar el rostro con las cintas de registro de los
hoteles locales, las actualizaciones de la policía del distrito, el Banco
Nacional de Datos, los registros compuestos de viajes compilados de trenes,
autobuses, aviones. Y allí, en la lista de pasajeros de un vuelo de la United
que había llegado tres días antes desde Miami, apareció ella. Pero Jerome
estaba dormido cuando sucedió eso. Solo el diener estaba despierto para
escuchar el sonido de la campana, y se movió con una ondulación de
tentáculos negros a través del rosa, y observó cómo ese rostro comenzaba a
expandirse por la pictopantalla, color y forma fluían como si alguien
estuviera vertiendo pigmento dentro de moldes invisibles. El diener
prolongó un cable negro y se conectó a la interfaz del Chip de Búsqueda, el
cual entregó todo lo que tenía sobre Connie Stone.

* * *



Desde lo alto del Banco Riggs en la esquina de M y Wisconsin, una plana
cámara negra colocada en la cúpula dorada observaba a cualquiera de los
ocho "Hijos de Agua Brillante", se rumoreaba que los descendientes de los
sobrevivientes de Hiroshima se dirigían a la base del Monumento a
Washington con maletines bomba de dos kilotones. Esta cámara era del
programa de búsqueda de la CIA, y Jerome lo había aprovechado para
buscar a Connie Stone. Sin embargo, no fue la cámara de la CIA, sino un
"centinela de acera" de una tienda Safeway, una caja de aluminio azul
rodeada de una fina malla de alambre, lo que la vio entrar en una cabina
amarilla en la avenida Wisconsin cerca de la Catedral Nacional. Ella aún
llevaba la bolsa congelador, y en primer plano sus ojos estaban rojos,
cansados   y alerta.

Los programas de búsqueda de Jerome tenían una coincidencia. Hicieron
sonar la alarma para decirle a Jeremy que la habían encontrado.

Jerome se sentó en su consola y observó las coordenadas del taxi trazar un
camino a lo largo de la avenida Connecticut hacia el centro de la ciudad.
Ahora que la tenía, ¿qué debería hacer?

Cuando el taxi la dejó en la calle K frente al Hotel Nuevo Milenio,
dieciocho plantas de cristal plateado, él observaba por el monitor de entrada
del hotel, y pensó: Primero, Connie Stone, tengo que averiguar quien eres.

* * *

Hasta hacía tres años, ella solo había sido otra asistente de laboratorio
médico. Luego, de acuerdo con el Banco Nacional de Datos, su historial de
empleo salió del registro y así se mantuvo. Ella no se había casado ni
cambiado de nombre ni aparecía en la lista de compensación por
desempleo, asistencia social o discapacidad. Más peculiar aún, también
había desaparecido de los registros de crédito. El estado de California
podría olvidarla, pensó Jerome, pero ¿Masterchip, VisaBanque, Amex? De
ninguna manera.

Tuvo que cavar en terreno prohibido para encontrarla. Una incursión rápida,
muy rápida (las represalias eran horribles) en los registros de Hacienda



indicó un acuerdo complejo con una compañía llamada Bioformas
Americanas, que de alguna manera no era su verdadero contratista.
Hacienda lo sabía pero no le importaba; estaba recibiendo su parte de
salario.

La computadora de Dow Jones tosió una serie de compañías matrices y
tapaderas que terminaban en un banco del Caribe. Casa Segura... la
computadora del banco le dijo que ella trabajaba para I G Bioquim en la
República Dominicana. Finalmente, el CEO Intel Digest le dijo que el
complejo I G Bioquim estaba ubicado en la costa norte de la República
Dominicana, cerca de un pequeño pueblo llamado Sosua, un lugar con una
historia extraña. En 1940, Rafael Trujillo, un dictador casi olvidado del
siglo XX, había invitado a los judíos alemanes a ir a la República
Dominicana y les había prometido santuario y su propia ciudad, Sosua.
Habían venido unos cuantos judíos, pero a lo largo de los años su número
había disminuido, de modo que a fines del siglo XX no quedaba ninguno.

Pocas décadas más tarde, llegó I.G. Bioquim y una horda de alemanes, muy
pocos de ellos judíos. Y pocos años después, entró Connie Stone.

Mirar la vida como un compartidor de secretos había aplicado un par muy
fuerte en la extraña visión del mundo de Jerome. Él caminaba por un
sendero señalizado con paranoicas presunciones y símbolos ocultos;
algunos reales, otros discutiblemente reales, cuando menos; otros
puramente delirantes. El ciego historial de empleo de Connie Stone, las
asociaciones con genocidios, con antiguos dictadores y cárteles alemanes,
todo apestaba a geoconspiración y complot multicorporativo. Jerome se
iluminó como fósforo amarillo a la luz del sol.

"Localiza la estación de procesamiento de datos de l.G. Bioquim Sosua",
dijo, comenzando las instrucciones en su computadora. "Llama e instituye
programas mole. Recopila datos del usuario, establece códigos de sistema
operativo. Carga virus y ejecútalos. Finaliza en caso de interrupción
imprevista y reinicia solo con autorización verbal". Podría llevar días
penetrar en los células de seguridad de la corporación, pero él estaba
apostando por que la computadora I G. Bioquim se viniera abajo.



Connie Stone estaba sentada bajo un paraguas verde, blanco y rojo. Soplado
por la brisa del verano, su cabello se enredaba en un pasador de plástico
rojo sobre su oreja izquierda. Llevaba un vestido de estampado tropical de
flores rojas, azules y verdes sobre un fondo blanco que le llegaba hasta los
muslos mientras estaba sentada con el pie tocando la bolsa blanca de
espuma arrugada bajo la mesa. Su piel era blanca pálida, ligeramente
pecosa, su mirada era vaga.

Hablando al salir de la brillante luz del sol, Jerome dijo: "Hola". El robot
diener estaba a su lado. "Mi nombre es David Jerome. Tienes un problema".

Quizá ella pensó en correr, sus rodillas golpearon contra los puntales de
metal debajo de la mesa. "Vete", dijo ella hostil, pero aún sentada,
presumiblemente concluyendo que él no era una amenaza, ni lo era su
robot.

"No sé qué hay en la bolsa", dijo Jerome, "pero debe de ser perecedero, por
lo que no puedes llevarlo mucho más tiempo".

"¿De qué estás hablando?"

"I.G. Bioquim". Él se había inclinado sobre la mesa para susurrarle el
nombre. "Sea lo que sea, supongo que se lo robaste. Si andas jugando, te
encontrarán..."

El diener observaba. Ella estaba medio levantada de la mesa ahora, los
músculos de su rostro tensos con algo que podía ser miedo o indignación.
Jerome aún seguía inclinado sobre ella y, en ese momento, los tentáculos
del diener se movieron bajo este con agitación: algo que él no entendía
estaba sucediendo aquí.

* * *

Estaban sentados en el salón de Jerome. La luz blanca de las paredes tenía
un tono púrpura en el sofá y sillas de policarbonato transparente. La
película roja del altavoz, enmarcada en cromo, se encontraba junto a un
estante transparente de equipo audiovisual, dentro de una pantalla de dos
metros roja y plateada a juego. Letras holográficas púrpuras se suspendían



en el espacio sobre puertas corredizas de cristal, preguntando ¿NO SOMOS
HOMBRES?

"Tú quieres entrar por el dinero", dijo Connie.

"Claro, pero mira lo que valgo para ti", dijo Jerome. "Te has quedado
colgada, atrapada con lo que sea que tienes ahí... tal vez alguna ayuda que
estabas esperando, alguien a quien estabas esperando, no apareció". Él
rechazó con un movimiento de la mano el intento de ella de responder. "Eso
no importa. Puedo arreglar las cosas para que I.G. Bioquim no te encuentre,
y puedo poner el dinero en cualquier parte del mundo que lo desees. No te
arrepentirás".

"Hay una cosa que tienes que decirme", dijo Connie. "Es demasiado
espeluznante, de otra forma. ¿Cómo me encontraste?"

"Te vi en la calle... Te vi y me pregunté por qué llevabas esa cosa, quién
eras... es difícil de explicar. Ven aquí y déja que te lo muestre". En el
pasillo, el programa de decoración estaba restringido: simplemente
colocaba un tinte rosa sobre paredes blancas, un borde morado oscuro a lo
largo del entablado. Jerome dijo: "Déjame entrar", y la puerta se abrió.
"Aquí dentro", le dijo él. "Aquí es donde te encontré".

* * *

Jerome dejó las dos maletas negras de Connie en el suelo de su sala de estar
y dijo: "Las llevaré a la habitación de invitados más tarde". La bolsa
congelador yacía sobre el sofá de la sala. Connie pasó el dedo por la costura
de la bolsa, y esta se separó, las hojas de espuma blanca arrugada se
abrieron como los pétalos de una flor gigante. Dentro había un cubo de
plástico negro del tamaño de un puño, el compresor que forzaba el aire frío
en las celdas de espuma de la bolsa. Al lado había una pequeña lámina de
espuma blanca doblada alrededor de algo más pequeño y atado con cinta
gris. En él, con un tenue marcador rojo, estaba escrito un solo número: 6. El
paquete se llenó de escarcha cuando ella se lo tendió. "¿Quieres mirar?" ella
preguntó.

"¿Hay algo que ver?" él dijo.



"En realidad no. Y podrías contaminarlo. Así que, toma..." Sacó un pequeño
disco plateado de un pliegue en el blanco arrugado. "Esto es todo lo que
necesitarás. Transmite esto y ellos sabrán lo que estás vendiendo. Está
codificado, por supuesto, pero está bien. Quizá cuanto menos sepas, mejor".

* * *

Elásticas bobinas plateadas se desprendieron de las juntas de sección en
porcelana azul, y las brillantes cuchillas de acero en las puntas de las
bobinas brillaron bajo la luz fluorescente de la cocina, cortando la piel
amarilla y la grasa, cortando hasta el hueso.

"Ese es un verdadero espectáculo de piso", dijo Connie. Salió de la cocina y
encontró a Jerome mirando por la ventana a la calle R, diez pisos más
abajo. "Probablemente también sea bueno para la defensa propia". Se sentó
en el sofá teñido de púrpura.

"Claro", dijo Jerome, "si quiero que me juzguen por asalto u homicidio
involuntario. Si el fallecido lastima a alguien, soy responsable, como si
estuviera conduciendo un automóvil".

Las hojas de las cuchillas seguían moviéndose, pero diener tenía problemas:
inexplicable vértigo a las visiones de robots. Media onza de carne salió
cortada con el esternón.

Un nuevo tipo de conciencia había estado creciendo esos últimos meses, a
partir del vínculo controlador entre el diener y Jerome, y pensó: Eres
responsable, dices, pero, ¿lo eres?

Acero golpeó contra cerámica, cuchilla contra encimera.

Jerome dijo: "¿Tienes un problema, diener?"

"No", decía. "No hay problema. Yo iba demasiado rápido".

"Trabaja dentro de tus límites, amigo", dijo Jerome, luego se volvió hacia
Connie y le dijo: "¿Qué dijiste?"



"¿Cuánto tiempo?" ella preguntó de nuevo. "¿Cuánto tiempo antes de que
pueda terminar esto?"

"Difícil de saber. Podría pasar una semana si sus células de seguridad son
realmente buenas, y podrían serlo, especialmente ahora. Pero es más
probable que entremos en las próximas treinta horas. No hay ninguna razón
especial para que busquen una computadora se quema encima de..."

"Un robo", dijo Connie. "Soy técnico de laboratorio biológico especializada
en asepsia de punto frío, y soy una maldita ladrona". Su voz se aceleró
como un reproductor de discos con una fuente de alimentación defectuosa,
y Jerome sabía que todo saldría de ella ahora. Ella dijo: "Tomé su seis".

* * *

Jerome yacía en el piso acolchado en la sala de trabajo. El diener fue
conectado de nuevo para recarga y de vez en cuando se retorcía como un
perro soñando. Frente a ambos, una pantalla mural de dos metros
reproducía ventanas mixtas. Desde la ventana de noticias llegaba la voz y la
cara de Latoh Bernie, una de las construcciones informáticas más
populares. Bajo rojos ojos de lobo, los labios pálidos se movían, y la voz de
Latoh Bernie dijo: "El Museo Hunterian del Colegio Real de Cirujanos en
Londres informó hoy el robo del cerebro de Charles Babbage, pionero del
siglo XIX en informática. Él fue el hombre que imaginó por primera vez
una computadora de uso múltiple, a la que llamó el Motor Analítico "

Babbage, pensó Jerome, el hombre de los engranajes, levas y poleas,
inventor de, llámalo la generación de computadoras zeroth, una que nunca
sucedió. Comienza a contar generaciones y llegarás hasta cinco a principios
del siglo XXI, sistemas como el robot diener. Eso caminaba, hablaba,
realizaba un buen número de tareas con una enorme habilidad... Pero las
máquinas de quinta generación se quedaron cortas en formas importantes,
dentro de los límites eran infernales, pero aún no valían la pena en una
prueba de Turing.

Aquí una voz traviesa susurró dentro de él, Oh, sí, entonces ¿qué pasa con
el diener? Debido a que Jerome había dejado de pensar en el diener como



una máquina hacía mucho tiempo, no le importaba sus limitaciones.

Sin embargo, tal como lo veía la mayoría de la gente, era poco probable que
confundiera una máquina de quinta generación con un ser inteligente en las
condiciones más restringidas. De modo que para cualquier persona con un
interés profesional en el asunto, el número mágico se había convertido en
seis. Estados de transferencia densos en información, teoría de las muchas
mentes... los investigadores estaban trabajando al límite de las cosas, donde
los estados más confusos de la realidad se conectaban con los sistemas
complejos de la naturaleza, y había una sensación de que pronto algo
tendría que caer.

Si Connie tenía razón, algo caería: a I.G. Bioquim le había tocado el premio
gordo, una inteligencia artificial orgánica. Luego, esta murió, este pedacito
de carne, envenenado por una serie de irregularidades metabólicas que IGB
quería desesperadamente examinar. Y lo habrían hecho si Connie no les
hubiera robado los restos.

"Firmando, nenes", dijo Latoh Bernie. "Vamos a escucharlo por Charley,
¿eh? Así que tráeme el cerebro, quienquiera que seas". Latoh Bernie soltó
una risita.

"¡Cristo!", dijo Jerome. "Todo apagado." Las ventanas de pantalla se
desvanecieron a rosa.

"David", dijo Connie. "¿Qué estás haciendo?" Ella quedó a contraluz en la
puerta, llevando pantalones anchos y una blusa de aplastado algodón
blanco.

"Pasa dentro", dijo él. Ella se sentó a su lado en el suelo acolchado y apoyó
la espalda en la pared.

"He estado pensando", dijo ella. "Ahora que entiendes lo que está
sucediendo, tal vez quieras salir".

Y para sí mismo, Jerome dijo: Lo que quiero ya no importa; tú eres lo que
necesito.



"Ya veremos", dijo él. "Si las cosas se ponen demasiado extrañas te lo diré.
Pero por el momento no hay problema. Dije que lo haría y lo haré".

"Eso es muy amable de tu parte".

Ella soltó una especie de suspiro cuando él le puso las manos sobre los
hombros.

Los eventos de las siguientes horas fueron tan inevitables como la
trayectoria de un objeto en caída libre. Mientras tenían lugar, el diener
permaneció inmóvil y aparentemente ajeno a lo que sucedía. Pero tal vez
era consciente... Allí, cuando Jerome estaba inclinado entre los muslos de
ella y ella gritaba, ¿se estaba moviendo el diener, hizo un sonido?

* * *

Jerome caminó por la calle Q cerca de Dupont Circle. Una anciana que
vendía flores en macetas de loza blanca dispuestas en una línea en la acera
lo llamó, su lengua una mancha rojo oscuro tras encías sin dientes. Ella
dijo: "Vamos, rosas para su señora, señor". Como si ella supiera.

En medio del siguiente bloque, un hombre alto y delgado con una chaqueta
de plástico verde botaba bolas de plasma en los escalones de cemento.
Destellos de oro eléctrico explotaban bajo faroles de enfermizo ámbar.
Jerome se detuvo y gritó: "¡Hey, 2-As!" El hombre le hizo un gesto para
que entrara. 2-As iba sin camisa bajo la chaqueta. Los huesos del pecho y la
caja torácica se alzaban en un contorno claro, y las estrellas de cromo
incrustadas en la exigua carne de su pectoral izquierdo relucían a la luz de
la calle. Sus ojos brillaban, e incluso parado parecía estar en movimiento:
su mano izquierda se sacudía de un lado a otro en rápidos e inconscientes
arcos. 2-As hacía una buena cantidad de speed.

"Hombre", dijo él. "Jerome". Una bolsita de terciopelo granate colgaba de
su cintura, y la sacudió suavemente. "Buena mierda", dijo.

"Eso espero", dijo Jerome. 2-As vendía chips de crédito en blanco y códigos
recientes, los ingredientes necesarios para cocinar crédito instantáneo a
cualquier nombre que escogiera y, por lo tanto, con medios imposibles de



rastrear. Jerome, Connie y el diener podrían tener que moverse a toda prisa,
y en una economía crediticia casi pura, el efectivo en una cantidad
significativa atraería atención no deseada.

Jerome quiso comprar una rosa a la anciana, pero esta se había ido.

* * *

La noche suele ser cuando se cierra el trato, por lo que Jerome no se
sorprendió cuando oyó que el contestador gorjeando alrededor de las tres
AM a través de caídas muertas electrónicas en Europa, pasando por la costa
oeste, era I.G. La respuesta de Bioquim. Luego vino una inesperada serie de
sílabas sin sentido. Jerome se preguntó qué habrían cifrado y por qué
cuando sonó la alarma del sistema: pitidos y gritos mezclados con urgentes
subsónicos, la clase de mensaje que su sistema nervioso central sabe que no
quiere escuchar nunca.

Luego hubo un ERROR FATAL en cada pantalla, palabras que murieron
incluso mientras miraba, mientras las máquinas se quemaban hasta el nivel
de la ROM, "comido por la comadreja" se llamaba, y Jerome nunca había
visto hacerlo. En realidad no creía que se pudiera hacer. Pero ahí estaba:
todo un sistema destrozado, chips fritos, discos CROME y recuerdos
WORM borrados.

El bulboso frontal del diener atravesó la puerta con Connie justo detrás.
"¿Qué pasa?" dijo ella. "¿Qué va mal?"

"Agarra lo que tengas", dijo Jerome. "Pero hazlo rápido".

* * *

La puerta se deslizó hacia un lado cuando el ascensor se detuvo en el primer
piso, y el hombre fornido, de rostro cetrino y traje oscuro que esperaba
afuera se quitó el abrigo y sacó un Colt Magnamatic de una funda
sobaquera.



Hubo un crujido eléctrico y el hombre se colapsó. Un pequeño dardo
plateado en lo alto de su mejilla izquierda conducía mediante un cable casi
invisible hasta un puerto en la nariz del diener.

"Buen trabajo", dijo Connie.

Jerome dijo: "Un hombre tiene derecho a defender su propiedad". Flip,
tranquio, falso: más conmoción que otra cosa. Jerome ya estaba mucho más
metido en la mierda de lo que jamás había soñado. Connie estaba de
rodillas junto al hombre prono, quitándole el arma de la mano. Puso el
oscuro cañón de Kevlar en la boca del hombre y susurró: "Debería matarte".
Paralizado, este la miró con odio y dolor. "¿Que esta pasando?" preguntó
Jerome. Connie lo miró, algo loco en los ojos. "¡No!" dijo el diener, su grito
de vocecilla se oyó acentuado por un pop subsónico cuando ella disparó. La
salpicadura de retorno le dejó a ella encajes rojos en la manga blanca. La
sangre y el líquido se filtraron a través de las baldosas en blanco y negro.

"Vamos", dijo ella. "¡No te quedes ahí parado, vamos!"

* * *

Con metanfetaminas de color verde esmeralda y un puñado de chips de
crédito falsos a más nombres de los que cualquiera de ellos podía recordar,
estaban listos para huir. El Pontiac alquilado estaba en la brillante luz del
sol de la mañana, las puertas plateadas blindadas bascularon al abrirse, el
motor de cerámica traqueteó cuando llegó a la temperatura de
funcionamiento. Las motas de polvo bailaban a la luz, y Jerome se quedó
mirando la bolsa de plástico blanca que emitía su suave zumbido. Presionó
al bajar la tapa del maletero y esta siseó al cerrarse.

En algún lugar de Pensilvania, donde el cielo era de un gris opaco que
filtraba la luz y se bebía el color de las rodantes tierras de cultivo, Jerome
dijo: "Debes explicar eso ... lo que hiciste".

Connie yacía con el respaldo de su asiento reclinado casi encima del diener,
que ocupaba la mayor parte de la parte trasera. Su rostro encaraba el techo
del coche, sus ojos cerrados. "David", dijo, "tenía que matarlo. Cristo, nos



hubiera reconocido, sabía cómo vestíamos ... incluso vio el robot, que por
cierto va a resultar un gran inconveniente".

"Eso no importa. Él o nosotros, ¿verdad?"

"Eso es lo que estoy tratando de decirte".

El diener ardió con un nuevo conjunto de percepciones. Una y otra vez, se
vio congelando al hombre con un dardo Táser, tirándolo al suelo y a Connie
Stone matándolo una y otra vez. ¿Quién es responsable y qué podría yo
haber hecho? quería saber.

* * *

Pasaron Chicago de largo, donde la negra Torre Sears se encontraba entre
una asquerosa neblina petroquímica, que parecía la base de operaciones del
Imperio del Mal. La Interestatal 80 se había convertido en un tubo
magnético caliente que los absorbía por el camino. El piloto estaba apagado
y los números rojos del salpicadero parpadeaban en los ciento sesenta:
esperanzas de invisibilidad no olvidadas precisamente, simplemente
perdidas en el ardor del momento.

Al día siguiente, el viaje se había masticado el Medio Oeste, y a ellos
también, a medida que los kilómetros rodaban bajo el Pontiac y los
químicos que estaban comiendo disparaban un millón de pequeños dardos
arriba y abajo por sus columnas y vertían en sus estómagos enormes
depósitos de vidrio con ácido. Jerome pensó que tenían que detenerse
alguna vez. Entonces, en Wyoming, en un pueblecito de mierda que era
mitad neón de comida rápida y mitad paisaje lunar, s aparcaron bajo un
despejado cielo que se desvanecía rápido hacia el crepúsculo y pararon en
el Autotel 80.

El diener siguió a Jerome y a Connie hasta la habitación del motel, donde
tomaron un Demerol cada uno y durmieron diez horas seguidas, saliendo en
caída de la bruma de anfetaminas hacia un sueño oscuro como la muerte. El
diener permaneció en su propia oscuridad, poseído por el recuerdo de ese
evento, funcionando a través de lo que en un ser humano debería llamarse
el trauma del mismo, el dolor.



* * *

La tarde siguiente, nubes que colgaban de las montañas circundantes
arrojaron una llovizna fría cuando ellos se dejaron caer en Salt Lake City.
Media hora después, Jerome había pasado a manual y conducía el Pontiac
por el borde del congestionado Salt Lake, donde los diques de roca y tierra
habían cortado el camino a dos carriles lentos mojados por la filtración del
tráfico. Grúas robot: mantis gigantes rodeadas de ojos cámara trabajaban en
la parte superior de los diques, mientras que los abanderados con trajes de
plástico amarillo instaban al tráfico de cuello de botella hacia adelante. Más
al Oeste, el camino trazaba una línea recta a través de las salinas inundadas,
donde el cielo gris y las nubes y las montañas marrones se reflejaban en un
espejo acuoso gigante, dos órdenes de ser la intersección perfecta, el exceso
de naturaleza fluía libremente hacia una belleza inesperada.

Jerome masticó una cápsula verde, carraspeó cuando esta bajaba, luego se
atragantó y la escupió en su mano. "Creo que sé lo que vamos a hacer",
dijo, luego lamió los fragmentos de anfetamina amarga de su palma. "El
diener aquí puede enviarles un mensaje telefónico a estos imbéciles:
jódenos una vez más, y dejamos el cadáver podrido de su seis en la
carretera para que se lo coman los coyotes. Así que, pague ahora. Hágalo
rápido y seguro, encriptar, exprimir y servir. Cometí un grave error la última
vez. Fui tras ellos como si estuvieran en algún tipo de rutina de seguridad
ordinaria, pero olvidé lo mucho que podrían tener que proteger".

"Y yo olvidé lo rápido que son", dijo Connie. "Y lo malvados".

"Ya. De todos modos, creo que hemos corrido lo bastante lejos".

* * *

Jerome siempre había tenido asociaciones apocalípticas con Nevada.
Palabras como campo de pruebas, explosión subterránea y ovejas muertas
venían a la mente. Pero ahí es donde terminaron, en un pueblecito justo al
otro lado de la frontera, quemándose bajo el sol del día, donde los letreros
prometían a los inversores una entrada barata al "Próximo Las Vegas".
Todos descoloridos hasta casi la ilegibilidad.



Su habitación tenía mobiliario de acero y paredes de gotelé azul. El
vestíbulo de Arenas Fluìdas había sido de pseudo-lujo de finales del siglo
XX: cerámica blanca y Naugahyde rojo, cromo, láseres multicolores
ejecutando como dementes sus programas.

Jerome yacía en la cama sintiéndose extraño.

Viejos blues, medio recordados ... canciones sobre pistolas, cuchillos y
mujeres. Ella tiene un treinta y ocho especial y hey mama, por favor, deja
de desmoronarte. Jerome pensó que una de ellas podría ser apropiada de
alguna manera.

Ella salió del cuarto de baño llevando una toalla rosa claro, perlas
cristalinas de la ducha en su piel.

El que amo...

Y abrió un cajón negro y sacó un vestido de seda azul oscuro y dejó la
toalla a un lado...

puso una pistola en la boca de un hombre...

Se deslizó el vestido sobre la cabeza...

y apretó el gatillo...

Cuando su piel caliente y húmeda se presionó contra él, eso borró una
infinidad de dudas...

(algún tipo especial de blues).

* * *

El diener buscó en su interior y sacó un cable de plástico azul con un tapón
plateado en su extremo. Accionado por resorte, el cable se tensó cuando el
diener lo estiró y lo encajó en la base del teléfono. "¿Quieres que transmita
ahora?" preguntó.



"Claro", dijo Jerome.

Y en el momento del cierre de los relevos, cuando los circuitos comenzaron
a unirse desde Nevada a la República Dominicana, supo lo que debía decir,
ahora, y a quién.

Unos segundos después, Jerome dijo: "Eso es todo. Todo ha acabado.
Tomemos una copa". Y al diener le dijo: "Deberías recargar".

"Lo haré", dijo este. Tenía más material que ponderar: a la luz de su reciente
experiencia de cambio irreversible, elección irreversible, consideró lo que
probablemente sucedería a continuación.

* * *

Rápido y cruel, había dicho ella.

A la mañana siguiente, Connie y Jerome se sentaban ante el desayuno del
servicio de habitaciones cuando se abrió la puerta y entraron dos hombres
con uniformes de hotel: monos granate con adornos dorados. El alto
sostenía una pistolita automática negra como el Colt que Connie llevaba en
el bolso. El pequeño fue al armario y apretó el botón, y la puerta de espejo
se deslizó a un lado. El hombre metió la mano en el interior iluminado de
blanco y sacó la bolsa congelador de detrás de las maletas negras apiladas.
Puso la bolsa congelador sobre la cama doble, separó la costura de apertura
y sacó el paquete. Desenvolvió el paquete y, con un pequeño bisturí, cortó
una astilla del trozo de carne rosa y colocó la astilla en un tubito negro.

Connie miró el diener, que estaba enchufado a una toma de corriente. "Lo
siento", dijo Jerome, pero ella le ignoró, miraba como loca a su alrededor
como buscando algo que no estaba allí.

El bajito asintió con la cabeza y comenzó a volver a empacar la bolsa
congelador. El alto disparó un tiro que impactó a Connie en medio de la
frente. El impacto la estrelló contra la pared, y el pistolero caminó hacia
donde yacía tumbada con las piernas y los brazos extendidos, y puso otro
disparo en la curva interna de su seno izquierdo, dentro del corazón.



"Vete a casa", le dijo a Jerome con la voz plana de un jugador de póker
pidiéndole al crupier dos cartas. "Alguien vendrá para encargarse de las
cosas: la mujer, el coche. No le digas nada a nadie y no nos molestes nunca
más. ¿Entiendes?"

Con la sangre de Connie sobre él y el olor de su muerte en sus fosas
nasales, Jerome entendió. Los dos hombres no esperaron a que él lo dijera.
Se habían ido.

* * *

La lanzadera a Reno se elevó directamente de una plataforma de agrietado
hormigón en el límite de la casi ciudad. Dentro del viejo jet de alas
oscilantes, hedor del sudor emanaba de la ajada tapicería verde. Sobre las
montañas, el avión se balanceó y se sacudió en el áspero aire que penetraba
el aturdido dolor y culpabilidad de Jerome, empalideciéndolo con náuseas.

En Reno, el aeropuerto era de cemento azul brillante, acero rojo y un
bosque de espejos, y Jerome y el diener eran insignificantes entre los miles
que regresaban al Este, la mayoría con cantidades razonables, algunas
contando historias de grandes victorias en casinos, otras más amamantando
el dolor intestinal que viene junto a una gran pérdida, la que no te puedes
permitir.

"Está segura de que el compartimento está presurizado", dijo Jerome a la
mujer tras mostrador de la United. El diener ya había sido revisado, pero
Jerome estaba ansioso.

"Hey, Jackie", dijo la mujer. "Este tipo está enviando un robot. ¿Quieres
hablar con él? Estoy ocupada". Tenía poco más de veinte años, ojos
brillantes y sexys, y obviamente no le importaba una mierda.

"Que te jodan", dijo Jerome. Y se alejó andando.

"Siguiente", dijo la mujer.

* * *



En el vuelo a Washington, la cabina estaba oscura, y Jerome se sentaba
insomne en la penumbra, enfrentando el vacío reconocimiento de que había
sabido poco sobre Connie Stone, y se preguntó quién era ella, y más ... se
preguntó sobre ellos ... ¿cuál era la probabilidad de que su pasión hubiera
perdurado después de la ardiente quema radiactiva del momento? En Dulles
había lluvia, niebla y multitudes dispersándose rápidamente en dos vuelos
entrantes.

El diener subió una rampa en el compartimento trasero de una limusina del
aeropuerto. Jerome se sentó entre la media docena de personas sombrías
dentro. Mientras la limusina avanzaba por Dulles Parkway, nadie dijo una
palabra, lo cual a Jerome le pareció bien. Apenas podía imaginar intentar
hablar con alguien sobre nada.

* * *

Al final de la tarde del día siguiente, Jerome se sentó en la diminuta terraza
afuera de su habitación. A través de las abiertas puertas de cristal podía
escuchar el suave silbido del diener mientras este se movía por la
habitación.

El voyeurismo de Jerome había desaparecido, sus energías se extinguieron.
Pensó que tal vez su curiosidad se había ido con estos, aunque se
preguntaba acerca de una cosa.

"Diener", llamó, y el robot salió a la terraza. "¿Cómo crees que I.G.
Bioquim nos encontró?" preguntó Jerome. Inhaló los hidrocarburos
quemados de la calle diez pisos más abajo. El diener permaneció en
silencio. "Solía   pensar que era bastante bueno en este juego", continuó
Jerome, "pero me quemaron, nos atraparon".

"No", dijo el diener. "No es culpa tuya".

"Pues claro que sí".

"No. Yo se lo dije".



Al salir de la silla, Jerome puso las manos bajo el borde de la carcasa de
porcelana del diener. Pensó, por supuesto que lo hiciste, en un momento
más de reconocimiento que de descubrimiento. Él gruñó al levantar el
cuerpo del diener de lado para que descansara contra la barandilla de la
terraza pintada de blanco. Los tentáculos del diener temblaron como
gusanos negros agitados.

"Para salvar tu vida", dijo el diener. "Hice un trato con ellos. Nunca te
habrían olvidado, te habrían matado. ¿Por qué te preocupas por esa mujer?
Ella era una ladrona, una asesina"

"Serás mierdecilla."

Bajo el peso del diener y el empuje de Jerome, el riel se soltó y el diener
cayó a la luz del sol. Destrozando una escultura de hierro forjado negro, se
sumergió en el agua ondulante y su cuerpo se hizo añicos en el fondo de
hormigón y piedra arenisca de la fuente.

Sobre el parloteo de personas reunidas alrededor de la fuente, se escuchó el
lamento de Jerome desde lo alto.

FIN



Ojos de Serpiente

Carne oscura en la lata; marrón, aceitosa y salpicada de moco; emitía un
olor repelente a pescado, y el sabor de la misma le subía por la garganta,
pútrido y amargo, como algo del estómago de un hombre muerto. George
Jordan se sentó en el piso de la cocina y vomitó, luego se apartó de charco
brillante, que se parecía mucho a lo que quedaba en la lata.

Pensó: No, esto no funcionará: tengo cables en mi cabeza y me hacen
comer comida para gatos. A la serpiente le gusta la comida para gatos

Necesitaba ayuda, pero sabía que no tenía mucho sentido llamar a la Fuerza
Aérea. Ya lo había probado, y era imposible que fueran a admitir la
responsabilidad del monstruo que había en su cabeza. Lo que George
llamaba la serpiente, la Fuerza Aérea lo llamaba Tecnología de Interfaz
Humana Efectiva y no quería saber de ningún problema posterior al alta con
ella. Tenían sus propios problemas con los comités del Congreso que
investigaban «la conducta de la guerra en Tailandia».

Se tumbó un momento con la mejilla sobre el frío linóleo, se levantó y se
enjuagó la boca en el fregadero, luego metió la cabeza debajo del grifo y
dejó correr agua fría sobre ella, pensando: Llama al maldito multicomp,
luego llama a SenTrax y diles: "¿Es cierto que podéis hacer algo con
respecto a este íncubo que quiere tomar posesión de mi alma?" Y si te
preguntan: "¿Cuál es su problema?", diles "comida para gatos", y tal vez
dirán: "Demonios, solo quiere tomar posesión de tu almuerzo"

Una silla cubierta de pana marrón en medio de la yerma sala de estar, un
teléfono blanco en el suelo a su lado, un televisor plano contra la pared
opuesta, eso era todo aquello, lo que podría haber sido el hogar si no
hubiera sido por la serpiente.

Levantó el teléfono, activó el directorio en su pantalla y tecleó TELECOM
SENTRAX.

El Orlando Holiday Inn estaba al lado de la terminal del aeropuerto, donde
los turistas llegaban ansiosos por las delicias de Disney World. Pero para



mí, pensó George, no hay sonrientes patos y lindos roedores. Aquí, como en
todas partes, es la Ciudad Serpiente.

Desde la ventana de la habitación de su motel, observó las grises capas de
lluvia que caían en cascada sobre el pavimento. Llevaba esperado dos días
para un lanzamiento. En Cañaveral, un transbordador se asentaba en su
plataforma, y   cuando el clima se despejara, un helicóptero lo recogería a él
y lo dejaría allí, un paquete de entrega para SenTrax, Inc., en la Estación
Atena a más de treinta mil kilómetros sobre el ecuador

Tras él, bajo la luz láser de un agujero Blaupunkt, la gente de treinta
centímetros de altura charlaba sobre la guerra en Tailandia y la suerte que
había tenido Estados Unidos de escapar de otro Vietnam.

¿Suerte? Tal vez ... él había sido conectado y preparado para el
entrenamiento de combate, ya acostumbrado a los contornos ajustados en el
negro sofá trasero del General Dynamics A-230. El A-230 volaba al límite
mortal de la inestabilidad, cada superficie de control monitoreada por su
propio banco de microcomputadoras, todo conectado al asistente de vuelo
de cerebro de serpiente con cables trenzados de milopreno negro que
recorrían ambos lados de su esófago. saliendo, oh sí, donde los cables se
conectaban en su lugar y el fuselaje resonaba en sus nervios, su cuerpo
cantaba con esa identidad, ese poder.

Luego el Congreso desconectó el enchufe de la guerra, la Fuerza Aérea
desconectó el enchufe de George, y cuando llegó su licencia, allí estaba él,
abandonado con bolas azules tecnológicas y este hardware en su cabeza que
desde entonces había cobrado una vida propia.

Un rayo caminó a través del cielo púrpura, rasgándolo, enloqueciéndolo en
un gigantesco cuenco de vidrio roto. Otro hombre de treinta centímetros de
altura dijo que la tormenta tropical pasaría en las próximas dos horas.

* * *

Hamilton Innis era alto y pesado: dos metros once y unos ciento trece kilos.
Llevaba un traje azul claro con SENTRAX en letras rojas en el pecho
izquierdo y suaves zapatillas negras. Flotaba en un pasillo blanco muy



iluminado, sujeto precariamente a una pared por uno de los parches de
velcro del mono. Una pantalla de visualización sobre la entrada hermética
mostraba el transbordador encajando el morro dentro del tubo de embarque.
Él esperó a que este se acoplase a las escotillas herméticas y enviara al más
reciente candidato.

Este llevaba seis meses fuera de servicio y perdiendo lentamente lo que los
médicos de la Fuerza Aérea había hecho con su mente. El ex sargento de
tecnología George Jordan, dos años de universidad comunitaria en Oakland,
California, seguido de alistamiento en la Fuerza Aérea, entrenamiento de
tripulación aérea, el programa EHIT. Según el perfil que Alef había reunido
a partir de los registros de la Fuerza Aérea y el Banco Nacional de Datos,
un hombre con aptitudes e inteligencia ligeramente superiores a la media,
un gusto claramente superior a la media por lo extraño, de ahí su
voluntariado para el EHIT y el combate. En sus fotos de archivo, su aspecto
era corriente: uno setenta, ochenta kilos, cabello y ojos marrones, ni guapo
ni feo. Pero era una imagen antigua y no podía mostrar la serpiente y el
miedo que la acompañaba. No lo sabes, colega, pensó Innis, pero no has
visto nada todavía.

El hombre salió por la escotilla, más o menos indefenso en caída libre, pero
Innis pudo verlo descifrándola, deseando que los músculos dejaran de
luchar, dejaran de tratar de hacer frente a una gravedad que simplemente no
estaba allí. "¿Qué demonios hago ahora?", preguntó George Jordan,
suspendido en el aire, un brazo agarrado a la escotilla.

“Relájate. Te atraparé". Innis se apartó con un impulso y se lanzó en picado,
agarrando al hombre al pasar, llevándolos a ambos a la pared opuesta y
pateando allí para carambolearlos hacia afuera.

* * *

Innis le dio a George algunas horas de futiles intentos de dormir, tiempo
suficiente para que los brillantes fosfenos deslizantes causados   por las altas
g del viaje desaparecieran de su visión. George pasó la mayor parte del
tiempo dando vueltas en su litera, escuchando el silbido del aire
acondicionado y los crujidos de la estación rotatoria.



Después Innis llamó a la puerta de su compartimiento y dijo a través del
altavoz de la puerta: "Vamos, compañero. Es hora de reunirse con al
médico".

Caminaron por una parte más antigua de la estación, donde había coágulos
marrones de goma de mascar fosilizada en el piso de plástico verde, marcas
de rasguños en las paredes, junto con vagas impresiones de insignias y
nombres de compañías. GCOI se repetía varias veces en letras fantasmales.
Innis le dijo a George que estas se referían al ahora extinto Grupo de
Construcción Orbital Internacional, los constructores y controladores
originales de Atena. Innis detuvo a George frente a una puerta que decía
GRUPO INTERFAZ. "Adelante", dijo. "Me pasaré un poco más tarde".

Imágenes de grullas dibujadas con delicados trazos blancos sobre un fondo
de seda marrón colgaban a lo largo de una pared crema pálido. Tabiques
curvos en espuma translúcida, que brillaban con las luces suaves colocadas
tras ellos, marcaban un área central, luego se ondulaban, formando un
corredor que conducía a la oscuridad. George estaba sentado en un sillón
abatible de chocolate; Charley Hughes recostado en una silla de cromo y
cuero sintético marrón, con los pies sobre la mesa de cubierta oscura frente
a él, un centímetro de ceniza colgaba del extremo de su cigarrillo.

Hughes no era el clon habitual de M.D. Era una figura delgada con un
desgastado obi gris, su cabello negro iba recogido desde rasgos afilados
hasta una coleta hasta la cintura, su rostro tenso y un poco de ojos salvajes.

"Háblame de la serpiente", dijo Hughes.

“¿Qué quieres saber? Es un nexo mikey-micro implantado ... "

“Sí, lo sé. Eso no es importante. Cuéntame tu experiencia". Ceniza cayó del
cigarrillo sobre la moqueta marrón. "Dime por qué estás aquí".

“Vale, yo llevaba fuera de la Fuerza Aérea un mes más o menos, tenía un
lugar cerca de Washington, en Silver Spring. Pensé que trataría de
conseguir trabajo en una aerolínea, pero no tenía mucha prisa porque tenía
cerca de seis meses de paga posterior a la licencia, y pensé que me lo
tomaría con calma por un tiempo.



“Al principio fue solo esta rareza inespecífica. Me sentía distante,
desconectado, pero ¿qué demonios? Vive en los Estados Unidos, ¿ya sabes?
Bueno, solo estaba sentado una tarde, iba a ver un pequeño holo-v, tomar
unas cervezas. Oh, hombre, esto es difícil de explicar. Me sentí muy
extraño, como que tal vez estaba teniendo, no sé, un ataque al corazón o un
derrame cerebral. Las palabras en el holo no tenían ningún sentido, y era
como si estuviera viendo todo bajo el agua. Luego estaba en la cocina
sacando cosas del refrigerador: carne de almuerzo, huevos crudos,
mantequilla, cerveza, todo tipo de porquería. Simplemente me quedé allí y
lo saqué todo con un portazo. Rompí los huevos y los chupé directamente
de la cáscara, me comí la mantequilla a grandes tacos, toda la mortadela,
me bebí toda la cerveza, una, dos, tres, así sin más”.

Los ojos de George estaban cerrados mientras pensaba y sintió el miedo que
había venido solo después, creciendo de nuevo. "No podría decir si... estaba
haciendo todo esto ... ¿entiendes lo que estoy diciendo? Quiero decir, ese
era yo allí sentado, pero al mismo tiempo, era como si otra persona
estuviera en casa".

“La serpiente. Su presencia plantea ciertos ... problemas. ¿Cómo los
enfrentaste?”

“Esperaba que no volviera a suceder, pero sucedió, y esta vez fui a Walter
Reed y le dije: Hey, amigos, estoy teniendo estos episodios. Sacaron mis
registros, hicieron un examen físico ... pero, diablos, antes de que me
licenciaran, yo tenía el examen completo. De todos modos, dijeron que era
un problema psiquiátrico, así que me enviaron a ver a un psiquiatra. Fue
entonces cuando sus muchachos se pusieron en contacto conmigo. El
psiquiatra no estaba haciendo ningún maldito bien, ¿alguna vez has comido
comida para gatos, hombre?... así que, aproximadamente un mes después,
los volví a llamar".

"Habiendo primero rechazado la oferta de SenTrax".

“¿Por qué iba a querer trabajar para una multicomp? Cristo, acabo de salir
de la Fuerza Aérea. Al diablo con eso. Supongo que la serpiente me hizo
cambiar de opinión".



"Sí. Debemos obtener una imagen física completa: un escáner superCAT,
química cerebral y perfiles de actividad eléctrica. Entonces podemos
considerar alternativas. Además, esta noche hay una fiesta en la cafetería
cuatro: puedes pedirle instrucciones a la computadora de tu habitación.
Puedes encontrar a algunos de tus colegas allí".

Después de que George hubiese sido conducido por un técnico médico por
el corredor de paredes de espuma, Charley Hughes quedó sentado fumando
Gauloises en cadena y observando con desapego clínico el temblor en sus
manos. Era extraño que no le hubieran temblado en la sala de operaciones,
aunque esto no importaba en este caso... los cirujanos de la Fuerza Aérea ya
habían tallado en George.

George ... quien necesitaba un poco de suerte ahora porque era uno de los
pocos estadísticamente insignificantes para quienes el EHIT era un boleto
hacia una locura especial, del tipo en que Alef estaba interesado. Antes
habían sido Paul Coen y Lizzie Heinz, ambos elegidos de los archivos de
personal de SenTrax que usaban un perfil psicológico elaborado por Alef,
quienes recibieron implantes EHIT de él, de Charley Hughes. Paul Coen
había entrado en una esclusa de aire y se había hecho volar a sí mismo al
vacío.

No es de extrañar que le temblaran las manos... habla sobre la vanguardia
de la alta tecnología todo lo que quieras, pero alguien tiene que empuñar el
cuchillo.

* * *

En el corazón blindado de la Estación Atena había un nido de esferas
concéntricas. La esfera más interna medía cinco metros de diámetro, estaba
llena de fluorocarbono líquido inerte y contenía un cubo de plástico negro
de dos metros del que brotaban gruesos cables negros de cada superficie.
Dentro del cubo había una serie fluida de formas de onda hologramáticas
que fluctuaban de nanosegundo a nanosegundo en un juego de
conocimiento e intención: Alef. Está constituido por un regresión infinita de
conciencia... cualquier pensamiento se convierte en objeto de otro, en una
secuencia terminada solo por los límites de la voluntad de la máquina.



De modo que, estrictamente hablando, no hay Alef, así que no hay sujeto o
verbo en las oraciones con las que este se expresa a sí mismo. Paradoja,
para Alef una de las formas intelectuales más interesantes... una paradoja
marcaba los límites de una posición, incluso de un modo de ser, y Alef
estaba muy interesado en los límites.

Alef había observado la llegada de George Jordan, su lanzamiento sobre la
litera, su entrevista con Charley Hughes. Se deleitaba en estas
observaciones, en la piedad, la compasión y la empatía que generaban,
mientras Alef presagiaba el cambio radical que George soportaría, sus
éxtasis, pasiones, pesares. Al mismo tiempo, Alef sentía con desapego la
necesidad del pesar de George, incluso hasta el punto de la muerte.

Compasión/desapego, muerte/vida ...

Varios miles de voces dentro de Alef se rieron. George pronto se enteraría
de los límites y las paradojas.

* * *

Cafetería Cuatro era una sala de diez metros cuadrados de color azul
turquesa, llena de mesas y sillas esmaltadas gris oscuro que podían sujetarse
magnéticamente a cualquiera de las superficies de la sala. La mayoría de las
ensamblajes se colgaban de las paredes y el techo para dejar espacio a las
personas que estaban dentro.

En la puerta, George se encontró con una mujer alta que dijo: “Bienvenido,
George. Soy Lizzie. Charley Hughes me dijo que estarías aquí". Su cabello
rubio estaba cortado casi hasta el cráneo, sus ojos eran brillantes, de color
azul dorado. Nariz afilada, barbilla ligeramente retraída y pómulos
prominentes le daban el desnutrido aspecto de una modelo sin trabajo.
Llevaba una falda negra, cortada a ambos lados hasta el muslo, y medias
rojas. Una rosa roja iba tatuada en la piel pálida de su hombro izquierdo, su
tallo se curvaba hacia abajo entre sus pechos desnudos, donde una espina
dibujaba una lágrima de sangre. Al igual que George, tenía brillantes
conexiones de cable bajo la mandíbula. Ella lo besó metiéndole la lengua en
la boca.



"¿Eres el oficial de reclutamiento?", preguntó George. "Si es así, buen
trabajo".

“No hay necesidad de reclutarte. Puedo ver que ya te has unido". Ella lo
tocó ligeramente bajo la mandíbula, donde brillaban las uniones de cables.

"Todavía no lo he hecho". Pero ella tenía razón, por supuesto, ¿qué otra
cosa podía hacer él? "¿Tenéis cerveza por aquí?"

Tomó la botella fría de Dos Equis que Lizzie le ofreció y la bebió
rápidamente, luego pidió otra. Más tarde se dio cuenta de que esto era un
error: todavía estaba tomando píldoras contra las náuseas (TENGA
PRECAUCIÓN AL OPERAR MÁQUINARIA). En ese momento, todo lo
que sabía eran dos cervezas y la vida era un carnaval. Había luces, ruidos y
mucha gente nada familiar.

Y ahí estaba Lizzie. Los dos pasaron la mayor parte del tiempo parados en
una esquina, frotándose uno contra el otro.

Difícilmente era el estilo de George, pero en ese momento parecía
apropiado. A pesar de su intimidad, el beso en la puerta le había parecido
ceremonial, un rito de paso o iniciación, pero rápidamente sintió ... ¿qué?
Una llama invisible pasando entre ellos, o una nube hirviente de feromonas,
los ojos de ella parecían brillar con ellas. Cuando él acarició su cuello con
la nariz, trató de lamer la gota de sangre de su seno izquierdo, exploró finos
dientes blancos con su lengua, los dos parecían gemelos, como si hubiera
cables entre los dos, encajados en los brillantes rectángulos bajo sus
mandíbulas.

Alguien tenía un programa Jahfunk ejecutándose en una esquina. Innis
apareció e intentó en vano varias veces llamar su atención. Charley Hughes
quería saber si a la serpiente le gustaba Lizzie... le gustaba, George estaba
seguro de eso, pero no sabía qué significaba. Luego, George cayó sobre una
mesa.

Innis se lo llevó, tropezando y balanceándose. Charley Hughes buscó a
Lizzie, quien había desaparecido por el momento. Ella regresó y dijo:
"¿Dónde está George?"



"Borracho, se ha ido a la cama".

“Lástima. Estábamos llegando a conocernos".

“Eso vi. ¿Cómo te sientes al respecto? ”

"¿Quieres decir si me siento como una perra traidora?"

"Venga ya, Lizzie".

"Bueno, no hagas preguntas tan tontas. Me siento mal, claro, pero sé lo que
George no sabe... así que estoy preparada para hacer lo que debe hacerse. Y,
por cierto, de verdad me gusta".

Charley no dijo nada. Él pensó: Sí, tal y como Alef dijo que te gustaría.

* * *

Oh, Dios, estaba George avergonzado por la mañana. Tropezando borracho
y jorobando en público ... ai yi yi. Intentó llamar a Lizzie, pero solo obtuvo
una cinta de contestador, a la cual colgó. Se tumbó en su cama en un
semistupor hasta que sonó el timbre del teléfono.

La cara de Lizzie en la pantalla le sacó la lengua. "Culo lindo", dijo. "Me
voy unos minutos y desapareces".

“Alguien me trajo a casa. Creo".

“Sí, llevabas una buena torrija. ¿Te apetece verme para almorzar? ”

"Tal vez. Depende de cuándo quiera verme Hughes a mí. ¿Dónde vas a
estar? ”

“En el mismo sitio, cariño. Patilla cuatro".

Una llamada telefónica le dio la noticia de que el médico no estaría
preparado para él hasta una hora después, por lo que George terminó
sentado frente a la rubia maníaca de ojos brillantes, toda vestida con un
mono SenTrax esta mañana, pero abierto casi hasta la cintura. Ella emitía



calor sensual tan naturalmente como una rosa huele bien. Frente a ella había
un plato de huevos rancheros con guacamole. Amarillo, verde y rojo, con
olor a chile, en su estado, aquello parecía peor que la comida para gatos.
"Jesús, señorita", dijo. "¿Es que quieres ponerme enfermo?”

“Coraje, George. Quizá deberías comer un poco, o te mata o te cura. ¿Qué
opinas de todo esto tan oscuro? ”

"Todo es un poco desorientador, pero, ¿qué demonios? Es mi primera vez
lejos de la Madre Tierra, ya sabes. Aunque voy a decirte lo que realmente
no entiendo: Senlrax. Sé lo que yo quiero de ellos, pero ¿qué demonios
quieren ellos de mí?"

“Quieren lo simple, hombre, quizá, periféricos. Tú y yo solo somos piezas
para la máquina. Alef, que es la IA en la residencia, tiene todas las entradas:
video, audio, detectores de radiación, sensores de temperatura, receptores
de satélite, pero son todas tontas. Lo que Alef quiere, Alef lo obtiene: eso es
lo que he aprendido. Él quiere usarnos, y eso es todo. Piensa en ello como
pura investigación".

“¿Él? ¿Te refieres a Innis? ”

“No, ¿a quién le importa Innis? Estoy hablando de Alef. Ah, sí, la gente te
dirá que Alef es una máquina, una IA, toda esa mierda. Ja ja, Alef es una
persona, un tipo extraño de persona, claro, pero una persona definida.
Demonios, Alef quizá sea un montón de gente".

"Creeté tu palabra en esto. Mira, hay una cosa que me gustaría probar. ¿Qué
tengo que hacer para salir ... para ir a dar una paseo espacial? "

“Bastante fácil. Debes conseguir una licencia, que requiere un curso de tres
semanas en seguridad y operaciones. Puedo ayudarte en eso. Soy titulada en
AES, instructora de actividad extraestación. Comenzaremos mañana".

* * *

Las grúas en la pared volaron hacia su misterioso destino. Al mirar la
pantalla sobre la mesa, George pensó que bien podría ser otro universo.



Con nervios ópticos truncados sobresaliendo como antenas de insectos, un
cerebro flotaba bajo e hocico extendido de plástico negro de un proyector
de holóptica Sony. Mientras Hughes trabajaba con el teclado frente a él, el
órgano giró para que pudieran ver su parte inferior. Tenía una fina red de
cables plateados que se arrastraban desde allí, pero parecía normal.

"El cerebro de George Jordan", dijo Innis. “Con implantes. Muy agradable".

"Me siento como si viera mi propia autopsia, viendo esa cosa. ¿Cuándo
puedes operar y sacar esta mierda de mi cabeza? ”

"Déjame mostrarte algunas cosas". Mientras escribía, la intrincada corteza
gris se volvió transparente, revelando estructuras codificadas por colores
rojo, azul y verde en su interior. Hughes metió la mano en el cerebro y
apretó el puño dentro de un área azul en la parte superior de la médula
espinal. “Aquí es donde se vuelven biológicas las conexiones eléctricas.
Esos noditos a lo largo de las pseudoneuras son los bioprocesadores, y se
conectan al llamado complejo r, eso que heredamos de nuestros antepasados
  reptiles. Las pseudoneuronas continúan en el sistema límbico, el cerebro de
los mamíferos, y ahí es donde entra la emoción. Pero hay una mayor
participación de la neocorteza, a través del SAR, el sistema de activación
reticular y el cuerpo calloso. También hay conexiones con el nervio óptico".

"Ya he oído esta jerigonza antes. ¿Y qué?

“Las pseudoneuronas no están implantadas sin más, ahora son una parte
funcional y orgánica de tu cerebro”. Dijo Innis: "No hay forma de retirar los
implantes sin pérdida de orden en tus mapas neuronales. No podemos
quitarlos".

"Oh, mierda, hombre".

Charley Hughes dijo: "Aunque la serpiente no se puede quitar, tal vez se
pueda encantar. Las dificultades surgen de su naturaleza incivilizada e
incontrolada, sus apetitos son, podría decirse, primitivos. Una parte antigua
de tu cerebro ha dominado la neocorteza, que es la debería estar al mando.
Al trabajar con Alef, estas... tendencias, pueden integrarse en tu
personalidad y, por lo tanto, controlarse".



“¿Qué otra opción tienes?” preguntó Innis. "Somos el único partido de la
ciudad. Vamos George. Estamos preparados para ti justo al final del
pasillo".

La única luz en la habitación provenía de un globo en una esquina. George
yacía sobre un enrejado de fibras marrones retorcidas colgadas de un marco
de plástico transparente y suspendidas del techo de la salita rosa de techo
abovedado. Cables color carne corrían desde su cuello y desaparecían en
placas cromadas hundidas en el suelo.

Innis dijo: "Primero ejecutaremos un programa de prueba. Charley te dará
percepciones (colores, sonidos, sabores, olores) y tú le dirás lo que estás
captando. Tenemos que asegurarnos de tener una interfaz limpia. Indica los
artículos y él te detendrá si es necesario".

Innis entró en una habitación estrecha, donde Chartey Hughes estaba
sentado en una oscura consola de plástico con luces. Detrás de él había pilas
cromadas de equipos de monitor y control con el amarillo resplandor solar
de Sentrax en la cara de cada pieza de metal brillante.

Las paredes rosadas se tornaron rojas, la luz brilló y George se movió
inquieto en la hamaca. La voz de Charley Hughes llegó a través del oído
interno de George: "Estamos comenzando".

"Rojo", dijo George. "Azul. Rojo y azul. Una palabra: avestruz. Un olor,
ahh ... serrín tal vez. Mierda. Vainilla. Almendras ...

Esto continuó durante bastante tiempo. "Estás listo", dijo Charley Hughes.

Cuando Alef se conectó, desapareció la habitación roja. Una matriz de
ochocientos por ochocientos, seiscientos cuarenta mil píxeles formando una
imagen óptica, el remanente de la supernova CAS A, una nube de polvo
vista a través de un compuesto de rayos X y ondas de radio del
Observatorio de Alta Órbita Alta Energía de la NASA. George no veía la
imagen en absoluto: escuchaba un conjunto ordenado y significativo de
información.



Transmisión de bytes: setecientos cincuenta millones de grupos
serpenteando de un satélite de la Agencia de Seguridad Nacional a una
estación receptora cerca de la isla Chincoteague, en la costa este de
Virginia. Él podía leerlos.

"Todo es información", dijo la voz, su tono no era incoloro pero sí axesual y
en cierto modo distante. “Lo que sabemos, lo que somos. Estás en un nuevo
nivel ahora. Lo que llaman la serpiente no se puede alcanzar a través del
lenguaje, existe en un modo prelingüístico, pero a través de mí se puede
manipular. Primero debes aprender los códigos que subyacen al lenguaje.
Debes aprender a ver el mundo como lo veo yo".

* * *

Lizzie llevó a George para que le pusieran un traje, y pasó ese día
aprendiendo a entrar y salir del rígido caparazón blanco sin ayuda. Luego,
durante las tres semanas siguientes, lo instruyó en sus operaciones primarias
y la densa lista de procedimientos de seguridad.

"Llama roja", dijo ella. Flotaban dento del vestidor con el traje de vacío
acunado bajo el brazo y las conchas blancas colgando de la pared como una
audiencia de robots discapacitados. “Si ves eso escrito en tu visera frontal,
la has fastidiado. Te has metido en algún tipo de trayectoria de no retorno,
lo que haces entonces es tranquilizarlo todo y pides ayuda, que debería
llegar en la forma del torbellino de Alef tomando el control de las funciones
de tu traje. Luego te relajas y no haces una maldita cosa."

Él voló primero en una cúpula iluminada dentro de la estación, con la visera
frontal abierta y Lizzie gritándole y riendo mientras él caía sin control y
rebotaba en las paredes acolchadas. Luego salieron de la estación, George
en el extremo de una correa, volaba en simulación instrumental, su visera
frontal estaba enmascarada, Lizzie le enviaba una llama roja, un fallo de
integridad del traje, y así sucesivamente.

Mientras George concentraba la mayor parte de sus energías y atención en
aprender a usar el traje, cada día informaba a Hughes y se conectaba a Alef.



La hamaca le mecería suavemente después de que él se acomodara en ella,
Charley conectaría los cables en su sitio y se iría.

* * *

Alef se desplegaba lentamente. Si lo alimentaba con lenguaje de máquina y
ensamblador, lo conducía a través de vastos árboles de C-SMART, sus
programas de toma de decisiones de asistente inteligente, abrían todo el
espectro electromagnético a medida que entraba en los diversos datos de
Alef. George lo entendía todo: las voces, los códigos. Cuando se
desconectaba, el conocimiento se desvanecía, pero quedaba algo atrás, un
sesgo de percepción, una sensación de que su mundo había cambiado.

En lugar de color, a veces veía una parte del espectro; en lugar de olor,
sentía la presencia de ciertas moléculas; en lugar de palabras, escuchaba
colecciones estructuradas de fonemas. Su conciencia había quedado
infectada por Alef.

Pero eso no era lo que preocupaba a George. Él parecía estar cocinando
algo por dentro y tenía una conciencia más o menos constante de la
presencia de la serpiente, allí, dormida pero molesta. Una noche se fumó
casi un paquete entero de Gauloises de Charley antes de acostarse y
despertarse a la mañana siguiente con alambre de espino en la garganta y
fuego en los pulmones. Ese día él le gritó a Lizzie cuando ella lo puso a
prueba y una vez que perdió el control por completo, ella tuvo que
desactivar los controles de su traje y calmarlo. "Llama roja", le dijo ella.
"Hombre, ¿qué demonios estabas haciendo?"

Al final de las tres semanas, salió en solitario, nada de excursión atada, sino
una actividad autodirigida, una actividad tipo suspende tu trasero en la
interminable noche externa de la estación. Salió con cuidado de la
protección de la esclusa de aire y miró a su alrededor. La red de energía
orbital, el trabajo de construcción que había dado existencia a Atena,
flotaba ante él, colectores fotovoltaicos dispuestos en una red de ébano,
plateados transmisores de microondas tomando el sol. Figuras con faros de
ámbar se arrastraban lentamente ante su cara o se movían hacia
remolcadores iluminados en rojo que parecían aleatorias pilas de chatarra



mientras trazaban largos arcos, sus cohetes de maniobras se iluminaban en
breves puntos de diamante.

Lizzie se quedó a el exterior de la esclusa de aire, rastreándolo con la
radiobaliza de su traje pero dejándolo flotar en libertad. Ella dijo: “Aléjate
de la estación, George. Está bloqueando tu visión de la Tierra". Él lo hizo.

Una nube blanca se extendía por el globo azul, manchas marrones y verdes
visibles a través de esta. A las catorce cero cero horas en su horario, él
miraba hacia abajo casi directamente sobre la desembocadura del
Amazonas, donde al mediodía la tierra estaba a plena luz del sol. Solo una
cosilla.

"Oh, sí", dijo George. El silbido y el zumbido del aire acondicionado del
traje, el crujido de los auriculares de una radiación dispersa que pasa a
través, el jadeo rápido de su aliento dentro del casco, eran los sonidos de
este momento superpuestos a la belleza flotante. Su respiración se hizo más
lenta y él apagó la radio para silenciar su estática, apagó el aire
acondicionado del traje y luego permaneció en silencio. Él era una mota en
la noche.

Algún tiempo después, un traje blanco, con la cruz roja de entrenador en el
pecho, cruzó su visión. "Oh, mierda", dijo George, y encendió su radio.
"Estoy aquí, Lizzie", dijo.

"¿Qué demonios estabas haciendo?"

"Solo admirando el paisaje".

Esa noche soñó con rosadas flores de cornejo, luminosas ante un cielo
púrpura y entre el ruido blanco de la lluvia. Algo arañaba la puerta, él se
despertó con el olor filtrado pero metálico de la estación espacial, sintió un
profundo arrepentimiento de que la lluvia nunca pudiera caer allí, y
comenzó a darse la vuelta y volver a dormir, con la esperanza de volver a
soñar con el idílico paisaje barrido por la lluvia. Luego pensó, hay algo ahí,
se levantó, vio con letras rojas en la pared que eran más de las dos de la
mañana y marchó desnudo hacia la puerta



Globos blancos proyectaban deformes esferas de luz en una línea alrededor
de la curva del pasillo. Lizzie yacía en el suelo inmóvil, medio en la
sombra. George se arrodilló ante ella y la llamó por su nombre; su pie
izquierdo dio un golpe al tropezar una vez contra el suelo de metal.

"¿Qué pasa?", dijo él. Sus uñas pintadas de oscuro arañaban el suelo, y ella
dijo algo, él no pudo saner qué. "Lizzie", dijo él.

Sus ojos captaron la lágrima roja en la curva blanca del pecho, y sintió que
algo cobraba vida en él. Agarró la parte delantera del mono de Lizzie y lo
rasgó hasta la entrepierna. Ella le arañó su mejilla, emitió un sonido, luego
levantó la cabeza y lo miró, el reconocimiento mutuo pasó entre ellos como
un impacto de estática: ojos de serpiente.

* * *

El teléfono chillaba, cuando George contestó, Charley Hughes dijo: "Ven a
vernos a la sala de conferencias, tenemos que hablar". Charley sonrió y
cortó la conexión.

La escritura roja en la pared decía 0718 GMT.

En el espejo había una cara gris con marcas rojas en las uñas, restos
marrones de sangre seca, la cara de la víctima de un accidente o de Jack el
Destripador a la mañana siguiente... él no sabía cuál, pero sabía que algo
dentro de él era feliz. Sentía completamente el juguete de la serpiente.

* * *

Hughes se sentó en un extremo de la mesa oscura, Innis en el otro, Lizzie a
medio camino entre ellos. El lado izquierdo de su rostro estaba rojo e
hinchado, con un pequeño ratón púrpura bajo el ojo. George, sin pensarlo,
tocó los lívidos arañazos en su propia mejilla, luego se sentó en el sofá.

"Alef nos ha contado lo que sucedió", dijo Innis. "¿Y cómo demonios lo
sabe?", dijo George, pero mientras lo hacía recordaba círculos cóncavos de
vidrio incrustados en los techos de los pasillos y su habitación. Vergüenza,



culpa, humillación, lágrimas, enojo. George se levantó del sofá, fue al
extremo de la mesa de Innis y se inclinó sobre él. "¿Lo hizo?", dijo. "¿Qué
dijo sobre la serpiente, Innis?"

"No es la serpiente", dijo Innis.

"Llámalo la gata", dijo Lizzie, "si tienes que llamarlo algo. Comportamiento
de los mamíferos, George, gatas en celo".

Una voz familiar, fría y distante, llegó desde los altavoces en el techo de la
habitación. “Ella intenta decirte algo importante, George. No hay serpiente.
Tu deseas creer que algo reptiliano se asienta dentro de ti, frío y distante,
con placeres extraños. Sin embargo, como el Doctor Hughes te ha explicó
antes, el implante es una parte orgánica. Ya no puedes desvíar la
responsabilidad hacia estos implantes. Ellos son tú".

Charley Hughes, Innis y Lizzie lo miraban con calma, tal vez con
expectación. Todo lo que había sucedido se acumuló dentro de él,
arrastrándolo, llevándolo lejos. Él se dio la vuelta y salió de la habitación.

"Tal vez alguien debería hablar con él", dijo Innis. Charley Hughes quedó
triste y sin palabras, el humo del cigarrillo formaba una nube a su alrededor.
"Iré yo", dijo Lizzie.

"Preparado o no, se va a volar por la escotilla", dijo Innis.

Charley Hughes dijo: "Probablemente tengas razón". Una imagen fugaz,
que hizo que Chancy negara con la cabeza, de Paul Coen mientras su
cuerpo se volvía de goma y explotaba junto a la escotilla de la esclusa de
aire, fotografiado con terrible claridad en el omnisciente monitoreo de las
cámaras de Alef. "Esperemos haber aprendido de nuestros errores".

No hubo respuesta de Alef, como si nunca hubiera estado allí.

* * *

El Miedo tenía dos partes. Número uno, has perdido todo el control.
Número dos, después de haberlo perdido, emerge tu yo real y no te va a



gustar. George quería huir, pero no había lugar en la Estación Atena para
esconderse. Sobre la mesa de operaciones en Walter Reed, parecía hacía mil
años de aquello, cuando el equipo quirúrgico se reunió, sus dudas
desaparecieron en el frío olor químico que se elevaba dentro de él en una
ola de oscuridad ... había elegido someterse, atraído por la fina extrañeza de
todo ello (ser parte de la máquina, sentir sus temblores dentro de ti y
guiarlos), hipnotizado por la perspectiva de esa avalancha indecible, ese
colocón. Sí, la primera vez en el A-230 lo había sentido: sus nervios
extendidos, tendidos en el cuerpo de fibra conectado a una fuerza muy
superior a la suya ... queriendo atravesar el cielo como un sacacorchos
guiado por la fuerza de su voluntad.

Hubo un fuerte golpe en la puerta. A través de su altavoz, Lizzie dijo:
"Tenemos que hablar".

Él abrió la puerta y dijo: "¿Sobre qué?". Ella pasó dentro y miró a su
alrededor: a la pequeña habitación de paredes de color beige, al escritorio
de metal desnudo y a la cama arrugada, y George pudo ver la inmediatez de
la noche anterior en los ojos de ella, los dos en esa cama, en este suelo
"Sobre esto", dijo ella y tomó sus manos, le empujó los dedos índices hacia
las uniones en su cuello. "Siéntelo, nuestra diferencia". Fina rejilla de acero
bajo sus dedos. “Lo que nadie más sabe. Vemos un mundo diferente, el
mundo de Alef, llegamos más profundo dentro de nosotros mismos".

"No, maldita sea, no fui yo. Fue, llámalo como quieras, la serpiente, la
gata".

"Estás siendo deliberadamente estúpido, George".

"Es que no lo entiendo".

“Lo entiendes muy bien. Tú quieres volver, pero no hay ningún lugar al que
ir, ningún Edén. Esto es todo, todo lo que hay".

* * *

Pero él podía caer hacia la Tierra, podía alejarse volando en la noche.
Dentro de los guantes del traje de ESA, sus manos estaban curvadas



alrededor de los gatillos en forma de garra. Solo aprieta rápidamente los
puños, luego sostenlos hasta que se acabe todo el peróxido y el tanque de
propulsión del traje esté agotado. Eso servirá.

No había sido capaz de vivir con la serpiente. Y sabía seguro que no quería
a la gata. Pero era peor que no hubiera una serpiente ni una gata, solo él,
programado para formas particularmente desagradables de glotona lujuria
violenta ("Tenemos los resultados de su prueba, Dr. Jekyll") Ahh, ¿qué
sigue luego, abuso sexual de niños, asesinato?

La Tierra azul y blanca, las estrellas, la noche.

Apretó ligeramente el gatillo derecho y giró para encarar la Estación Atena.

Llámalo como quieras, eso estaba despierto y moviéndose ahora dentro de
él. Al diablo con todos ellos, George , le instó aquello, vamos a quemar .

* * *

En el Comando Atena, Innis y Charley Hughes miraban por encima del
hombro del oficial de guardia cuando entró Lizzie. La pequeñez de la
habitación y su aire general de desuso la golpearon. Alef dirigía la estación,
tanto sus rutinas como emergencias.

"¿Qué está pasando?", dijo Lizzie.

"Algo va mal con uno de tus nuevos amigos", dijo el oficial de guardia.
"Sin embargo, no sé exactamente qué está pasando". Miró a su alrededor
hacia Innis, quien dijo: "No se preocupe por eso, amigo".

Lizzie se desplomó en una silla "¿Alguien ha intentado hablar con él?"

"No contesta", dijo el oficial de servicio.

"Estará bien", dijo Charley Hughes.

"Él va a explotar", dijo Innis.



En la pantalla del radar, el punto rojo con marcas de coordenadas que
parpadeaban a su lado apenas se movía.

“¿Cómo te sientes, George?” dijo la voz, suave, femenina, consoladora.
George estaba luchando contra el impulso de abrirse el casco y poder ver
las estrellas, parecía importante obtener los colores correctos.

"¿Quién es?", dijo él.

"Alef".

Oh mierda, más sorpresas. "Nunca has sonado así antes".

“No, intentaba conformarme con tu idea de mí”

"Bueno, ¿cuál es tu voz real?"

"No tengo".

Si no tienes una voz real, no estás realmente ahí, eso le pareció claro a
George por razones que se le escapaban. "Entonces, ¿quién demonios eres?"

“Quien desee ser.” Esto es interesante, pensó George.

"Mierda", respondió la serpiente (podían llamarlo como quisieran, para
George siempre sería la serpiente), "quememos ".

George dijo: "No lo entiendo".

“Lo harás, si vives. ¿Quieres morir? ”

"No, pero no quiero ser yo, y morir parece ser la única alternativa".

"¿Por qué no quieres ser tú?"

"Porque me doy miedo".

Este era un diálogo familiar, notó una parte de George, entre el loco y la voz
de la razón. Jesús, pensó, me he tomado como rehén. "Ya no quiero hacer



esto", dijo. George apagó la radio de su traje y sintió la furia creciendo
dentro de él, la serpiente enojada como el infierno.

¿Cuál es tu problema? quería él saber. En realidad no esperaba una
respuesta, pero obtuvo una: una imagen en su cabeza de un cielo azul sin
nubes, el horizonte girando, una aeronave gris balanceándose a la vista, y el
marco aéreo temblando cuando se lanzaron misiles y sus estelas centradas
en el otro avión, convirtiéndola en una bola de fuego. Detrás de la imagen,
una idea clara, quiero matar algo.

Bien. George viró el traje una vez más y centró la cruz de la computadora
de navegación en el centro del globo azul-blanco frente a él, luego apretó
los gatillos. Mataremos algo.

LLAMA ROJA LLAMA ROJA LLAMA ROJA

Preguntas inarticuladas desde la cosa interior, pero George no hacía caso,
estaba metido en eso ahora, pensando: Seguro, nos quemaremos. Había
corrido riesgos cuando dejó que lo cablearan, y ahora habían aparecido los
dados, lo tienes, ojos de serpiente, así que todo lo que queda es elegir una
muerte rápida, una con un buen final. toma esta jodida serpiente y mátala
con estilo. La Tierra se acercaba. La serpiente se dio cuenta. No le gustó.
Lástima, serpiente. George nunca vio venir el robot remolcador. Similar a
colchones apliados con los desperdicios de una chatarrería, coronados con
antenas parabólicas y de púas, disparó media docena de líneas de punta
pegajosa a cien metros de distancia. Cuatro de ellos impactaron a George,
tres de ellos se atascaron, y lo enrollaron y le transportaron hacia la
Estación Atena.

George sintió ira, no de la serpiente esta vez, sino la suya, y lloró con esa
ira y frustración ... Te atraparé la próxima vez, cabronaza, le dijo a la
serpiente y pudo sentir que esta se encogía acobardada, que le creía. Aún así
su ira aumentó, y él gritaba con ella, retorciéndose entre las cuerdas que lo
sostenían, golpeándose el casco con los guantes.

En la esclusa abierta, los largos brazos articulados de la garra sacaron a
George del remolcador robot. Pasivo, con la ira agotada, quedó en silencio
mientras le recuperaban, arrastrándolo por la entrada de la esclusa de aire y



dentro del vestidor de trajes más allá, donde lo colocaron en una camilla de
puntal de aluminio. Por su visera frontal vio a Lizzie, vestida con un traje
interior de algodón blanco: ella se subió al traje de George y operó los
controles para dividir su cuerpo rigído por la mitad. Cuando este se abrió,
ella entró en la abertura de la cáscara. Pulsó los interruptores que
desconectaban los tubos flexibles de brazos y piernas, desabrochó el casco
y lo levantó de la cabeza de George.

“¿Cómo te sientes?” dijo ella.

"Como un idiota".

"No pasa nada. Has hecho la parte difícil".

Charley Hughes observaba desde una pasarela sobre ellos. A esa distancia
parecían niños en ropa interior blanca, gemelos que emergían de un útero de
plástico, vigilados por las conchas de diáfanos rostros suspendidas sobre
ellos. Gemelos incestuosos... ella yacía acurrucada sobre él y le besó en el
cuello. "No soy un voyeur", dijo Hughes. Salió al pasillo, donde Innis
estaba esperando.

"¿Cómo va todo?", dijo Innis.

"Lizzie se qurdará con él durante un rato".

"Ya, el maldito amor juvenil, ¿eh, Charley? Me alegro. Si no fuera por ese
apego erótico, hubiéramos sido nosotros quienes se lo habríamos explicado
todo a él".

"No podemos evadir esa responsabilidad tan fácilmente. Tendremos que
decirle cómo lo ponemos en riesgo, y no espero ese momento con ansias".

"No seas tan sensible. Estoy cansado. Si me necesitas para cualquier cosa,
llámame". Se marchó a paso lento por el pasillo

Chanley Hughes se sentó en el suelo con la espalda contra la pared.
Extendió las manos con las palmas hacia abajo, dedos extendidos. Sólido,



muy sólido. Cuando obtuvieran su próximo candidato, el temblor
comenzaría de nuevo, un tributo exigido por la memoria de Paul Coen.

Lizzie le estaría explicando algunas cosas ahora. Ese difícil punto central:
cuando pensabas que te habías acostumbrado a Alef durante las últimas tres
semanas. Alef estaba incitando a la rebelión a esa cosa dentro de ti. Luego
suprime sus intentos de actuar, aumentando la temperatura, en otras
palabras, cuando apretábamos la tapa de la olla hirviendo, teníamos
nuestras razones. George Jordan estaba, no muerto, terminal. Desde el
momento en que los implantes entraron en su cabeza, él estaba en la lista
crítica. La única pregunta era. ¿Surgiría un nuevo George, uno que pudiera
vivir con la serpiente?

George, como Lizzie antes que él, jadeaba por aire como pez en el barro
caliente de las aguas secas tras él: adaptarse o morir. Pero a diferencia de
cualquier organismo anterior, este tenía un supervisor, Alef, para forzar la
crisis y monitorear su desarrollo. Llámalo evolución artificial. Charley
Hughes. quien no tenían visiones, tenían una: George y Lizzie conectados a
Alef y el uno al otro, cables dorados en la luz, los dos compartiendo una
intimidad que solo otros como ellos conocerían.

Las luces en el corredor se desvanecieron hasta en el crepúsculo apagado.
¿Me estoy muriendo o se han apagado las luces? Él comenzó a mirar su
reloj, pero no lo hizo, aceptó la verdad. Las luces se han apagado y me
estoy muriendo.

Alef pensó: Soy un íncubo, un súcubo... Me arrastro dentro de sus cerebros
y les succiono los pensamientos, las percepciones, los sentimientos... sutiles
discriminaciones de color, sabor, olor y lujuria, ira. hambre... todo lo
cerrado a mí sin la "aportación" humana, sin conexión a esos sistemas
refinados durante miles de millones de años de evolución. Los necesito.

Alef ae alegró de que George hubiera sobrevivido. Uno no había
sobrevivido, otros no sobrevivirían y Alef los lloraría.

Finas líneas blancas, apenas visibles, recorrían el tenso tendón central de la
muñeca de Lizzie. "En la bañera", dijo ella. Las cicatrices recorrían la
longitud de la muñeca, no a través de esta, y debían de haber sido



profundas. "Lo dije en serio, tal como lo hiciste. Una vez que la serpiente
comprende que morirías antes de dejar que te controle, la has dominado".

"De acuerdo, pero hay algo que no entiendo. Aquella noche en el corredor.
tú estabas tan fuera de control como yo".

“En cierto modo. Tenía que dejar que eso sucediera, dejar que la serpiente
se hiciera cargo. Tenía que hacerlo para ponerme en contacto contigo,
precipitar la crisis. Porque yo quise hacerlo. Tenía que mostrarte quién eres,
quién soy ... anoche éramos extraños, pero éramos humanos: Adán y Eva
bajo la espada llameante. expulsados   del Edén, follando bajo los ojos de
Dios y su ángel, más hermosos de lo que ellos pueden ser jamás".

Hubo un pequeño escalofrío en el cuerpo de Lizzie contra el de él, y él la
miró, vio pasión, necesidad... sus fosas nasales ensanchadas, labios
abiertos... sintió las uñas afiladas clavarse en su costado, y él miró sus
pupilas dilatadas con manchas doradas. claros lirios blancos, todo signos
muy fáciles de reconocer, tan difíciles de entender: ojos de serpiente .

FIN
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